১০৮তম অধ্যায় চু লিং-এর দুই জন্মের নির্বুদ্ধিতার জীবন

সত্তরের দশকের প্রকৃত কন্যা, প্রতারকদের শাস্তি দিয়ে রহস্যময় শক্তি নিয়ে গ্রামে পাড়ি দিল স্পষ্ট চাঁদের সময় 2727শব্দ 2026-04-01 07:00:56

দলনেতার বাড়ি।

সম্প্রতি লিউ বাবা-মা অনুভব করছেন, বাড়ির পরিবেশে কিছু অদ্ভুত পরিবর্তন এসেছে। ছোট মেয়েটি, যে কিনা সাধারণত সবচেয়ে বেশি চঞ্চল ও উচ্ছ্বসিত, হঠাৎ করেই চুপচাপ হয়ে গেছে, কথা বলে না, নড়াচড়া করে না, প্রায়ই সারাদিন ঘরে বসে বই পড়ে। আর বড় ছেলে, সে যেন অতি উৎসাহী হয়ে পড়েছে। দিনের বেলা মাঠে খেটে এসে রাতেও ঘরে বসে কাজ করে যায়। শুধু কাঠ কাটা, জল আনা নয়, রান্না ও কাপড় ধোয়াও সে নিজে হাতে করে।

লিউ মা বললেন, “তুমি জানো না, আমি ভোরে উঠেই দেখি উঠানে কাপড় কেউ শুকাতে দিয়েছে, কতটা অবাক হয়েছিলাম।” লিউ বাবা হেসে তাকালেন, “এটা তো ভালো, তোমার সব কাজ সে করে দিয়েছে, তুমি বিশ্রাম নিতে পারো।” লিউ মা মুখে মুখে বললেন, “কিন্তু আমি তো বসে থাকতে পারি না, কাজ না থাকলে অস্থির লাগে।” তার মনে আরও একটা কথা ছিল, যা তিনি বলেননি—তিনি ভাবেন, বড় ছেলে যদি প্রতিদিন তার সামনে এতটা যত্ন দেখায়, তবে তিনি হয়তো দুর্বল হয়ে পড়বেন।

বহু বছরের সঙ্গী, লিউ বাবা স্ত্রীর মন বুঝতে পারেন। “কিছু হয়নি, যতক্ষণ সে বিপদ ডেকে আনে না, ঠিকভাবে থাকে, দিন তো কেটে যাবে।” সম্পর্ক ছিন্ন করার সময় যতটা কষ্ট পেয়েছিলেন, এখন ক্ষমা করতে না চাওয়ার মন ততটাই অটল। লিউ বাবা মোটেই চান না, এই ছেলেকে আবার নিজের বলে স্বীকার করতে।

কিন্তু বয়স হয়েছে, বাড়িতে একজন শক্তপোক্ত যুবকের প্রয়োজন, এই কয়েক দিনে স্পষ্টই তিনি ও স্ত্রী অনেকটা স্বস্তি পেয়েছেন। “আমরা তাকে শুধু বাড়ির শ্রমিক হিসেবেই ভাববো, খাদ্য আছে, তুমি চিন্তা কোরো না।” লিউ বাবার কথায়, লিউ মা শেষমেশ নিজেকে বুঝিয়ে নিলেন। সারাজীবন খেটে তিনি এখনো শান্তি পেতে চান।

এরপর, লিউ মা দ্বিধা ছাড়াই বড় ছেলেকে কাজের নির্দেশ দিতে শুরু করলেন। বড় ছেলে একটিও অভিযোগ করেনি; বরং সারাদিন হাসিখুশি থাকে। অবসরে লিউ মা গ্রামের এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়ান। গ্রামের বয়স্কা মহিলারা তাকে ঈর্ষা করেন, সবাই বলেন, “তোমার ছেলে কতটা স্নেহশীল।”

লিউ ইয়ানার তার মায়ের এই পরিবর্তনের প্রতিবন্ধকতা করেনি। স্বপ্নের কথা সে শুধু ছোট দৌ জিয়ের কাছে বলেছে, কারণ সে তার বড় উপকারি। বাবা-মাকে কিছু বলেনি; তারা বয়স্ক, ভয় হয় তারা সহ্য করতে পারবে না। নিজের পরিবর্তনের ব্যাখ্যা সে পড়াশোনার অজুহাত দিয়ে এড়িয়ে গেছে।

শীতের ছুটি শেষ হলে, সে উচ্চ মাধ্যমিকের শেষ বর্ষে প্রবেশ করবে। যেভাবেই হোক, তাকে মাধ্যমিকের সনদ নিতে হবে; তখন যদি জেলায় কোনো কাজ পাওয়া যায়, না হলে মাঠে কাজ করতে হবে।

...

বছর শেষের কাছাকাছি, গ্রামে সর্বত্র উৎসবের আনন্দ। কিন্তু গ্রামের শেষপ্রান্তে পুরনো হান পরিবারের বাড়ি যেন অন্ধকারে ডুবে আছে। হান গুওচিয়াং জেলা হাসপাতাল থেকে ফিরে আসার পর থেকেই ঘরেই থাকছে, মাঠের কাজও করছে না। দলনেতা দুইবার তাড়া দিয়েছে, হান গুওচিয়াং প্রতি বার শরীর খারাপের অজুহাতে এড়িয়ে গেছে।

“গুওচিয়াং, তুমি যদি কাজ না করো, তাহলে বাড়িতে এত লোক, খাবার কোথা থেকে আসবে?” দলনেতা মন দিয়ে বুঝিয়ে বলেন। আগে তিনি এই যুবককে খুব ভালো মনে করেছিলেন, কিন্তু এখন সব গড়বড় হয়ে গেছে।

হান গুওচিয়াং বলল, “দলনেতা, আপনার সদিচ্ছার জন্য ধন্যবাদ। আমার শরীর ভালো হলে দেখা যাবে।” সে সত্যিই বাইরে যেতে চায় না; বাইরে গেলে গ্রামবাসীর করুণ দৃষ্টি সইতে হয়। গ্রামে সদ্য খাদ্য বণ্টন হয়েছে, কয়েক মাসের খাবার রয়েছে, পরে ভাবা যাবে। প্রয়োজনে সে বাড়িতে থেকে মাকে দেখাশোনা করবে, চু লিং মাঠে কাজ করবে।

হান গুওচিয়াং ভেবেছিল সব ঠিকই থাকবে, কিন্তু চু লিং এখন ভেঙে পড়ার কিনারায়। এবার মাসিক দশ দিন দেরিতে এসেছে, চু লিং প্রায় নিশ্চিত, সে গর্ভবতী। কারণ আগের জীবনে এই সময়েই সে গর্ভবতী হয়েছিল, এবং একসঙ্গে যমজ সন্তানের মা হয়েছিল। এই দুই সন্তান তার পুনর্জন্মের পর সবচেয়ে কাঙ্ক্ষিত ছিল।

যদিও হান গুওচিয়াং এখন তার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করছে, কিন্তু আগের জীবনের সেই দুটি চতুর, বুদ্ধিমান সন্তানের কথা ভাবলে সে সহ্য করতে পারে। এটি তো খুশির খবর হওয়ার কথা। হিসেবমতো, গর্ভবতী হওয়া ঠিক নববর্ষের আগে-পরে।

কিন্তু সেই কয়েক দিনে সে শুধু হান গুওচিয়াংয়ের সঙ্গে ছিল না, পরে একদল খারাপ লোকের হাতে অপহৃত হয়ে নির্যাতিত হয়েছিল। তাই তার গর্ভে থাকা সন্তানটি হান গুওচিয়াংয়ের, না কি সেই দলটির কোনো একজনের?

চু লিং ভাবতে পারে না, ভাবলেই শরীর কাঁপতে থাকে। সে আরও ভয় পায়, এই কথা হান গুওচিয়াংকে জানাতে। এখন সে সন্দেহে ভুগছে, শুনবে না, জোর করে গর্ভপাত করাবে।

চু লিং পারেনি; যদি সন্তানটি হান গুওচিয়াংয়ের হয়, তাহলে সে দুইটি সন্তান হারাবে। আগের জীবনে সে তাদের একটুও মাতৃস্নেহ দেয়নি, এবার সে তাদের ভালোবাসতে চায়। হয়তো সন্তানদের আগমন হান গুওচিয়াংকে বদলে দেবে, তার প্রতি কোমল হবে।

চু লিং সিদ্ধান্ত নেয়, এখনই কিছু বলবে না, পেট বড় হলে জানাবে। তখন সে হান মা’র কাছে সাহায্য চাইবে, যাতে সন্তান দু’টি থেকে যায়। সন্তান জন্মালে, তাদের চেহারা দেখে, হান গুওচিয়াং আর সন্দেহ করবে না।

চু লিং গোপনীয়তা ভালোভাবে রেখেছিল, কিন্তু তবুও ধরা পড়ে গেল। সেই দিন ছোট দেবরীর পাগলাটে আচরণে সে এড়িয়ে যেতে পারল না, হঠাৎ পড়ে গেল। দ্রুত, তার ঊরুর নিচে রক্ত বেরিয়ে এলো। এই দৃশ্য পাশের বাড়ির এক মহিলার চোখে পড়ে। তিনি তাড়াতাড়ি নিকটবর্তী গ্রাম্য চিকিৎসককে ডেকে আনেন। তিনি চু লিংয়ের নাড়ি পরীক্ষা করেন।

“চু লিং গর্ভবতী, একটু রক্ত বেরিয়েছে, তবে সন্তান ঠিক আছে, এরপর সাবধান থাকবেন।” গ্রাম্য চিকিৎসক কথাটি বলার সময়, চু লিং দেখল, হান গুওচিয়াংয়ের মুখ কালো হয়ে গেছে।

যখন উঠোনের লোকজন চলে গেল, হান গুওচিয়াং তাকে ঘরে ঠেলে দিল। সামনে এসে এক চপেটাঘাত।

“তুই নষ্ট মেয়ে! আমার অজান্তে পরকীয়া করেছিস? আমি অক্ষম বলে অন্য কাউকে খুঁজে নিয়েছিস?!”

“না, গুওচিয়াং দাদা, ওটা তোমারই সন্তান, গ্রাম্য চিকিৎসক বলেছে, আমি এক মাসের বেশি গর্ভবতী!” চু লিং ব্যাখ্যা করেই মাথা ঝিমঝিম করে, মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

সব শেষ! সে কথাটা বলে ফেলেছে!

হান গুওচিয়াং সবচেয়ে ঘৃণা করে সেই সবাই, যারা তাকে ধ্বংস করেছে। এখন সে এভাবে বলায়, তার রাগ আরও বেড়ে গেল।

চু লিংয়ের জীবনের সবচেয়ে ভয়াবহ মারধর শুরু হলো।

“তুই নষ্ট মেয়ে! তুই কি জানতিস, তুই গর্ভবতী, তবুও আমাকে জানাসনি! তোর পেটে যে সন্তান, সেটা দুষ্কৃতিকারী, আমি নিজে হাতে গর্ভপাত করাব, যাতে তুই শিক্ষা পাস!”

হান গুওচিয়াং যেন উন্মত্ত সিংহ, একের পর এক ঘুষি চু লিংয়ের পেটে পড়তে থাকে। “থামো, গুওচিয়াং, ওটা তোমারই সন্তান, তুমি এত নিষ্ঠুর?” চু লিং যতই চিৎকার করে, হান গুওচিয়াং ততই মারতে থাকে।

শিগগিরই, তার নিচে রক্তের বড় দাগ তৈরি হলো।

শেষপর্যন্ত, চু লিংয়ের গর্ভের সন্তান হান গুওচিয়াংয়ের হাতে নির্মমভাবে মারা গেল। পাশের প্রতিবেশীরা সময়মতো না এলে, চু লিং হয়তো প্রাণও হারাত।

শহরের স্বাস্থ্যকেন্দ্রে, চেতনা ফিরে পেয়ে চু লিং জানতে পারল, তার সন্তান আর নেই; সে পাগল হয়ে গেল।

“আহ আহ! আমার সন্তান! আমার সন্তান!!” তার একমাত্র আশা, একমাত্র নির্ভর, শেষ।

চু লিং পাগল হয়ে গেল।

একটি শান্ত সন্ধ্যায়, সে হান পরিবারের সবাইকে ইঁদুর মারার বিষ খাওয়াল, হান গুওচিয়াং, হান মা, হান ছোটবোন—সবাইকে হত্যা করল। তারপর আগুন লাগিয়ে পুরো হান পরিবারকে ছারখার করল।

পরে সে একটি ছুরি হাতে নিয়ে জ্ঞানের যুবকদের বাড়িতে ছুটে গেল, পা ভাঙা চেন গুয়াংকে ধরে বেধড়ক কোপাল।

“তুই আমার সর্বনাশ করেছিস! তুই আমার সর্বনাশ করেছিস! তুই আমার প্রাণ ফেরত দে!”

চু লিং পাগলের মতো চেন গুয়াংকে দশবারের বেশি ছুরি মারল, তাকে হত্যা করল।

শেষে, সকল জ্ঞানের যুবকদের চিৎকার আর বিস্ময়ের মধ্যে, সে ছুরি দিয়ে নিজের গলা কেটে আত্মহত্যা করল।

সবকিছু শুরু হয়েছিল জ্ঞানের যুবকদের বাড়ি থেকে; এখানেই শেষ হলো।

বিদায়, দুটি জীবনের নির্বোধ জীবন।