অতিরিক্ত ২। (অতিরিক্ত সাক্ষাৎকার) 《পরিকল্পনার স্মৃতিকথা·লেখক অধ্যায়: সানজিয়াং-এর অনুভূতি》

(১/৩) পৃষ্ঠা
সাংবাদিক: "স্বাগতম নতুন সংখ্যার 'পরিকল্পনা স্মৃতিকথা' লেখকের সাক্ষাৎকার পর্বে! এইবার আমাদের সঙ্গে আছেন নিশীথপুর শহরের অবসরপ্রাপ্ত বক্সার ও বর্তমান ছাত্র, অর্ধদৃষ্টি ও একচোখে চক্ষুদান [লেখক] মহাশয়।"
লেখক (হাসি): "সবাইকে নমস্কার, আবার আমি।"
সাংবাদিক: "নমস্কার, স্বাগতম, লেখক মহাশয়! শুনেছি আপনার সাম্প্রতিক লেখার উপন্যাস 'বর্জ্যভূমির প্রেমের খেলা' শীঘ্রই সানজিয়াং-এ প্রকাশিত হতে যাচ্ছে, তাই আপনাকে বিশেষভাবে আমন্ত্রণ জানিয়েছি এ বিষয়ে কথা বলার জন্য।"
লেখক: "আহা, এ কারণেই আমায় ডাকা হলো?"
সাংবাদিক: "ঠিকই ধরেছেন! আপনার কাজ সানজিয়াং-এ প্রকাশিত হতে যাচ্ছে, আপনার অনুভূতি কী?"
লেখক: "কী বলব জানি না... সম্পাদক বোনের বিশ্বাসের জন্য অনেক ধন্যবাদ, পাঠকদের সমর্থনের জন্যও কৃতজ্ঞ, তবে আমার মনে একটা লজ্জার অনুভূতি কাজ করে, যেন ‘আমার বইটা সানজিয়াং-এ গেলে কি প্রতিদিনের বিষাক্ত উপাদানে পরিণত হবে না?’—এমন একটা মিশ্র অনুভূতি। সত্যি বলতে, আমি কোনো বিশিষ্ট লেখক নই। যদি কেউ জিজ্ঞাসা করেন আমার লেখার রহস্য কী, আমি শুধু বলতে পারি নিজের মজার যা কিছু মনে হয়, তাই লিখে ফেলি... মোট কথা, বেশ লজ্জাজনক লাগছে... তবুও আমি লিখতে থাকব।"
সাংবাদিক: "তাহলে একটু চাঞ্চল্যকর বিষয় আলোচনা করি। যদি আপত্তি না থাকে, আপনি কি আপনার বইয়ের চরিত্রগুলোর সৃষ্টির অনুপ্রেরণা সম্পর্কে বলতে পারেন? আমি নিশ্চিত পাঠকরাও জানতে আগ্রহী।"
লেখক (ভেবে): "হয়তো, চলুন শুরু করি প্রধান চরিত্র চেন শাঙ থেকে। এই নাম এসেছে আমার মস্তিষ্কে অনেকদিন ধরে আঁকা এক বইয়ের নায়কের নাম থেকে।"
সাংবাদিক: "আহ?"
চেন শাঙ: "আহ?"
লেখক: "আহ? চেন... পরিকল্পনা, তুমি এখানে কী করছ?"
চেন শাঙ: "অবশ্যই! এই সাক্ষাৎকার কলাম তো 'পরিকল্পনা স্মৃতিকথা' নামে, আমি এখানে না থাকলে কে থাকবে?"
লেখক: "তাহলে আমি কি এই বিষয়ে কথা চালিয়ে যাব?"
চেন শাঙ: "বল, দ্রুত বল! আমাকে আনন্দ দাও!"
লেখক: "ঠিক আছে, বলি। আসলে আগে আমি খুব বোর হয়ে একবার চিন্তা করেছিলাম বই আঁকার, পুরো গল্পও ঠিক করেছিলাম। নায়কের নাম ছিল 'শাঙ রেন', যার অর্থ হলো, সে এমন একজন দোকানদার যিনি বিশ্বজুড়ে ভ্রমণ করে অদ্ভুত জিনিসপত্র বিক্রি করেন, আর পুরোপুরি মজার মানুষ। তারপর নায়িকা ছিল একজন যিনি..."
সাংবাদিক (বিরক্ত হয়ে): "এত বিস্তারিত না বললেই ভালো হয়।"
চেন শাঙ: "তার কথা শোনো, চালিয়ে যাও!"
লেখক: "ভালো, আমি আর বলছি না... মোট কথা, সেই বইটা শেষ পর্যন্ত হয়নি, কারণ আমার অঙ্কনের দক্ষতা খুবই দুর্বল, কমিক আঁকতে গিয়ে আমি নিশ্চয়ই ধরা পড়ে যেতাম।"

(২/৩) পৃষ্ঠা
চেন শাঙ: "তাহলে তুমি কি একটি বিশুদ্ধ প্রেমের বই আঁকতে চেয়েছিলে?"
লেখক: "হ্যাঁ, অবশ্যই, এটা হবে বিশুদ্ধ প্রেমের সম্পূর্ণ বিজয়!"
চেন শাঙ: "এটাই ভালো, আমি তোমাকে আর মারব না, বলো চালিয়ে যাও।"
লেখক (স্বস্তি পেয়ে): "দুইতো নাম খুবই সহজ—এটা এসেছে তোজোমো ত্রির 'চেনসাও ম্যান' ও 'নায়ূদো দ্য প্রফেট' থেকে, মূলত 'মিষ্টি, প্রাণবন্ত কিন্তু শক্তিশালী বোন' ধারণা দিয়ে। আমি এই চরিত্রটি তৈরি করেছিলাম কারণ অনেক যৌবন প্রেম ও হরেম গল্পে বোন চরিত্রগুলোকে স্বৈরাচারী ও দুষ্টু দেখানো হয়, যারা ভাইকে ভালোবাসলেও নিজের স্বার্থে তাকে ঝামেলায় ফেলে, যার ফলে চরিত্রের মূল্যায়ন দুই দিকে ভেঙে যায়। তাই আমি চিন্তা করেছিলাম, 'অপ্রিয় নয়, ঝামেলা নয়'—এই মন্ত্রে এমন এক বোন তৈরি করব যিনি সব দিক থেকে সক্ষম এবং ভাইকে খুব আদর করেন।"
"আসতুন ইচিও নামটি আসলে দুটি আমাকে গভীরভাবে প্রভাবিত চরিত্রের নামের সংমিশ্রণ, যেগুলো এসেছে 'দ্যা গ্রেট রিভার্সাল ট্রায়াল' ও 'ডোনা: ডোনা' থেকে। আমি আগে 'হানাযামা হারুকি' নামেও ভাবেছিলাম, কিন্তু পরে সিদ্ধান্ত নিলাম সেটি এক অজানা পাশে চরিত্রের জন্য রাখতে। আর কেন বড় মেয়ের নাম চিও, চিওকো নয়, তা শুধুমাত্র নামের দৈর্ঘ্য কমানোর জন্য, পাঁচ অক্ষরের বেশি নাম পড়তে আমি নিজেই বিরক্ত হই।"
"এই চরিত্রটি আমি তৈরি করেছিলাম কারণ বহু যৌবন প্রেমের গল্পে 'বন্দুকধারী বড় মেয়ে' ধরনের চরিত্র থাকে, যারা সাধারণত 'উঁচু স্থান থেকে নির্দেশ দেয়' বা অত্যন্ত বলিষ্ঠ, অনেক সময় সিকিউরিটি নিয়ে ঘুরে, আর নায়ক তাদের কাছে প্রায়ই হুমকির মধ্যে থাকে, শুধু তাদের ইচ্ছা অনুযায়ী চলতে বাধ্য।"
"আমি যদিও এই ধরনের শক্তিশালী মহিলাদের প্রতি পড়াশুনা করি, বিশেষ করে যাঁরা একটু দমনশীল পছন্দ করেন, তবুও আমি এই চরিত্রগুলো খুব পছন্দ করি না, বিশেষ করে যখন তারা গ্যাংস্টার। তাই ভাবলাম, যদি আমি একটি ক্লাসিক, শক্তিশালী, শীতল এবং মর্যাদাময় গ্যাংস্টার বড় মেয়ের চরিত্র তৈরি করি এবং সেই মর্যাদাকে নায়ক কুকুরকে খাবার দেয়, তাহলে হয়তো মজার কিছু হবে?"
"নায়ক ও আসতুন ইচিওর প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্য অনেক পাঠককে বেদনাদায়ক এবং বিষাক্ত মনে হয়েছে, বিশেষ করে যখন নায়ককে মহিলা গার্ডরা থাপ্পড় মারে, তবে আমি লিখতে গিয়ে অদ্ভুতভাবে আনন্দ পেয়েছি। সম্ভবত কারণ আমি নায়কের থাপ্পড় খাওয়ার পরের অভিব্যক্তি জেগো ভাইয়ের চশমা খুলে আত্মবিশ্বাসী হাসির মতো কল্পনা করেছিলাম, তাই যেন ‘বড় কিছু আসছে’ এর প্রত্যাশা ছিল।"
"তবে আমার মতে, চিওর প্রথম গল্প আমি পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ করতে পারিনি। আসলে আমি চেয়েছিলাম নায়ক পুরোপুরি নিশ্চিতভাবে, ধাপে ধাপে গ্যাংস্টার বড় মেয়েকে জয় করুক। কিন্তু লেখার পর বুঝলাম অনেক কিছু মিলছে না, তাই গল্পে কিছু ভাগ্যক্রম যোগ করেছিলাম।"
চেন শাঙ: "সত্যি, যখন প্রথমবার আমাকে তোকুগাওয়া গ্যাং-এ নিয়ে গিয়েছিল, আমি বেশ ভীত ছিলাম।"
লেখক: "আর ‘হেই কারিস’ নামটি আমি যেভাবে কীবোর্ডে হাত চালিয়ে তৈরি করেছি, ‘হেই কার’ মানে ‘হ্যাক’, আর ‘রিস’ মানে ‘লেস’—একেবারে সহজ নাম। চরিত্রের চেহারা ডিজাইনে পি৫ এর সাকুরা ফুতাবাকে কিছুটা অনুপ্রাণিত করেছি।"
"শু কুইং নামটিও আমি কীবোর্ড চালিয়ে বানিয়েছি, ‘শু’ শুনে আমার মনে হয় ধনী পরিবারের ছেলে আর নিজের প্রতি মুগ্ধ লোকের মত, সম্ভবত ‘দ্য গ্রেট ওয়াচম্যান’ থেকে প্রভাবিত?"
"চু জিয়েনলাই নামটি আসলে আমার আগে লেখা এক ফ্যান্টাসি ছোটগল্প থেকে, যা ‘ফেংজি স্টোরি’ এর লি ইউ থেকে অনুপ্রাণিত। গল্পে সে এক প্রতিভাধর, ধনী পরিবার থেকে আসা যুবক, যিনি শক্তিশালী স্বর্গীয় সম্পদ পাওয়ার পর হত্যাকাণ্ডের শিকার হন, জীবনের নিচে পড়ে যান এবং অবশেষে সেই সম্পদ খেয়ে অসীম অবিনশ্বর যোদ্ধায় পরিণত হন, এবং জঙ্গলের সব শত্রুকে নির্মূল করেন। ‘জিয়েনলাই’ শব্দটি ‘জিয়েন লাই’র সাদৃশ্য, ‘লাই’ মানে পেংলাই। আমি ভাবছিলাম নামটা ‘চু ডংলাই’ও রাখা যেতে পারে, যার মানে ‘তলোয়ার পূর্ব থেকে আসছে’, কিন্তু দুটো নামই প্রায় সমান।"
"আর কিছু পার্শ্ব চরিত্রের নাম আছে, যেমন ‘মাস্টার গার্ডেনার’, যা শুধু হাস্যকর নাম, আর পাশের কালোবাজারের পুরোহিতের কোনো নামই নেই। ‘তাওমেন’ এর ‘ইউকিয়ান’ দাদা-নাতনাদের姓 ‘ফেংজি স্টোরি’ থেকে এসেছে, যেখানে একটি মেয়ে ছিল ইউকিয়ান ফেংহুয়া নামে, যিনি ঝুঁকিতে পড়ে নায়কের কাছে আসার জন্য অপেক্ষা করতেন, আমি সেই বই পড়ার সময় খোদ কুসুম ছাড়া তার চরিত্র খুব পছন্দ করতাম।"
"সবশেষে ‘জিন ইউচুয়াং’ নামের উত্স সম্পর্কে বলতে চাই। কেমন জানাবো... কোরিয়ান সেলিব্রিটির নাম শুনলেই ‘জিন’姓 মনে পড়ে, আমার মনে হয় অনেকেই আমার মতো ভাবেন, যেমন ‘জিন সুহিউন’, ‘জিন চানলেই’ ইত্যাদি। আমার মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষা জীবনে অনেক মেয়েই তাদের পছন্দ করত, প্রতিদিন সোশ্যাল মিডিয়ায় দেখে। তখন আমি সেলিব্রিটি পছন্দ করতাম না, কিন্তু এখন ভাবি, তারা স্বেচ্ছায় বাজারজাত পণ্যের মতো, যতক্ষণ তারা সৎভাবে অভিনয় করে, ফ্যানরা বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে অনুসরণ করে, ততক্ষণ সেলিব্রিটির কোনো দোষ নেই। ‘চুয়াং’ এসেছে ইয়াসুহিরো ইয়াসুসান থেকে, আর ‘ইউ’ এসেছে বিইস্টেশনের এক পরিচিত বিজ্ঞাপন ইউপির কাছ থেকে।"
সাংবাদিক: "ওহ, সত্যিই মজার উত্তর! এবার পাঠকদের সবচেয়ে আগ্রহের প্রশ্ন—অনেকেই আপনার আগের লেখার ফলাফল দেখে মনে করেন আপনি হঠাৎ লেখালেখি বন্ধ করে দেবেন, এ ব্যাপারে আপনার মত কী?"
লেখক: "কী বলব... আমার পরিচিত তিনজন লেখকই আছে যারা হঠাৎ বই পরিবর্তন করেছে, তারা আমার চেয়ে অনেক ভালো ফলও করেছে, হঠাৎ কারণ ছাড়াই বই ছেড়ে দিয়েছে, এমনকি শীর্ষ স্থান থেকে। তাই লেখকের আগের প্রকাশিত বই দেখে তার লেখালেখি স্থায়িত্ব বিচার করা ঠিক নয়।"
"আমি এই অ্যাকাউন্ট দিয়ে লেখালেখি চালিয়ে যাচ্ছি কারণ আমি আমার বই ছাড়ার সিদ্ধান্ত নিয়ে কোনো অনুশোচনা রাখি না। আমার প্রথম বই যখন সাইন আপ করেছিলাম, ত্রিশ হাজার শব্দে মাত্র তিনশো সঞ্চয় ছিল, আমি নিজেও বুঝতে পারছিলাম অনেক ভুল ছিল, কিন্তু পরিবর্তন করতে গেলে শুরু থেকে নতুনভাবে করতে হবে, যা সম্ভব নয়। তাই ছয় লক্ষ শব্দের বেশি লিখে শেষ করেছিলাম।"

(৩/৩) পৃষ্ঠা
"দ্বিতীয় বইতে ছিল ত্রিশোর্ধ্ব সঞ্চয়ও না, ফলাফল আরও খারাপ, আমি বুঝতে পেরেছিলাম লেখায় সমস্যা আছে, কিন্তু ব্যাপক পরিবর্তন করতে পারিনি। তখন মহামারী শুরু হয়, আমি অন্য জায়গায় ছিলাম, প্রতিদিন ভীত ছিলাম যে হঠাৎ বাড়ি থেকে বের করে দেওয়া হতে পারে। সেই অবস্থায় লেখালেখি করা অসম্ভব ছিল, বিশেষ করে খারাপ ফলাফল নিয়ে।"
"তারপর আমি কয়েকটি বই লিখেছি, কিন্তু সাইন আপ হয়নি, সেগুলো নিয়ে কথা বলব না। আমার ধারণা খুব সহজ, যদি ফলাফল খারাপ হয়, বই ছেড়ে দিই। সময় নষ্ট না করে অন্যদের কাজ দেখে নিজেকে উন্নত করার চেষ্টা করি, যাতে ভবিষ্যতে ভালো বই লিখতে পারি, অথবা অন্য কিছু করি।"
চেন শাঙ: "হ্যাঁ, আমি খুব ভালো বুঝি। এটা হয়তো ‘নিজেকে এক গাছে ঝুলিয়ে রাখো না, অনেক গাছ চেষ্টা করো’ কথাটির মতো?"
লেখক: "অপেক্ষা করো, এটা কি অদ্ভুত কোনো প্রবাদ?"
সাংবাদিক: "তবে পরিকল্পনা মহাশয়ের কথা অমূলক নয়। পরের প্রশ্ন: আপনি কি মনে করেন লেখালেখির অর্থ কী?"
লেখক: "অবশ্যই মজা করার জন্য। আসলে আমি তেমনটা ভাবি না, আমি মজার জন্যই গল্প লিখি। যদি আমি স্বার্থের জন্য লিখতাম, কয়েক বছর আগে বন্ধুদের পরামর্শে ফ্যানফিক লিখতে শুরু করতাম, কারণ সেখানে দ্রুত অর্থ আসে। আমি একাধিকবার ভাবেছি কেন আমি উপন্যাস লিখি, শেষমেশ সিদ্ধান্ত হয়েছিল, ‘নিজের ভাবনা ও গল্প শেয়ার করা মজার’—এটাই আমার মূল কারণ।"
সাংবাদিক: "লেখক মহাশয়, সাক্ষাৎকারের শেষ প্রশ্ন: আপনি কি নিজেকে একজন লেখক মনে করেন?"
লেখক: "আমি... মনে করি না। কারণ প্রকৃত লেখকরা তাদের প্রতিটি শব্দ ও গল্পের প্রতিটি অংশের জন্য দায়বদ্ধ থাকেন, জীবনব্যাপী লেখালেখিতে নিবেদিত থাকেন। আমি শুধু মজার জন্য লিখি, মজার যেকোনো বিষয় নিয়ে লিখি, শুধুই শখের একজন লেখক।"
চেন শাঙ: "নিজের প্রতি এত কঠোর হওয়া, এটা কি শত্রুর প্রতি ও নিজের প্রতি দুটো বন্দুক ধরা?"
লেখক: "না, না, এতটা নাটকীয় নয়। এটা শুধু সাধারণ আত্মসমালোচনা, নিজেকে মনে করিয়ে দেওয়া যেন আমি পাগল না হয়ে যাই।"
সাংবাদিক (মাথা নেড়ে): "আমি সত্যিই আশা করি আপনি সবসময় আনন্দিত থাকবেন, আর অর্থ ও খ্যাতিতে বিভ্রান্ত হবেন না।"
লেখক: "ধন্যবাদ, আমি চেষ্টা করব।"
চেন শাঙ (হাই ঘুম ভেঙে): "ঠিক আছে, শেষ! আমি এখন ফিরে গিয়ে সাদা শিয়ালের যত্ন নেব!"
লেখক: "আমাকেও সাদা শিয়াল পালতে দাও?"
চেন শাঙ: "না, অপরিচিত কেউ সাদা শিয়ালের কাছে গেলে সে বিস্ফোরিত করবে!"
লেখক: "তাহলে না, আমি ফিরে গিয়ে আমার রসায়ন গবেষণা প্রতিবেদন লিখতে থাকি।"

(শেষ)