বাইশতম অধ্যায়: মহান গুরু শিষ্য

এবার সত্যিই অস্থির লাগল, এভাবে তো আর চলতে দেওয়া যায় না। এখানে এসেছি এই প্রকল্পটা রক্ষা করতে, কোনো চাকরির ব্যবস্থা করতে না—সোজা কথায়, এখানে এসেছি অর্থ চাওয়ার জন্য।
“পরিচালক মহাশয়, আমি আপনাকে বলতে এসেছি, এই প্রকল্পটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ, বন্ধ করা যাবে না।”
কলমটা নামিয়ে, খানিকটা বিস্মিত দৃষ্টিতে ইয়াং হুইয়ের দিকে তাকালেন পরিচালক বাই, যেন কিছুটা বুঝে উঠতে পারছেন না, ইয়াং হুই আসলে কী বলতে চাইছে।
“তুমি কী বলছো? কে এই প্রকল্পটা বন্ধ করেছে? এত গুরুত্বপূর্ণ একটা প্রকল্প আমি কেন বন্ধ করে দেব? আমাদের গবেষণা কেন্দ্রের মূল ফোকাসই তো ইঞ্জিন। এই প্রকল্পটা বন্ধ হলে আর গবেষণার মানে কী?”
পরিচালক বাই মনে করলেন, এই তরুণটিকে গবেষণা কেন্দ্রের মূল লক্ষ্যগুলো একটু বুঝিয়ে বলা দরকার, যাতে সে বুঝতে পারে, সে যে প্রকল্পে যোগ দিয়েছে, সেটা কতটা সম্ভাবনাময়।
“তাহলে প্রকল্পের অর্থ নেই কেন? এতদিন ধরে শুধু কাগজে-কলমে ঘুরছে, বাস্তবে কোন নমুনা তৈরি বা পরীক্ষা শুরুই করা যাচ্ছে না। এটাকে গুরুত্ব দেওয়া বলে? এভাবে যতই গুরুত্ব দেওয়া হোক, ফলাফল কিছুই আসবে না।”
…
অনেকক্ষণ পর, পরিচালক বাই বুঝলেন ইয়াং হুই কেন এতটা বিচলিত। অতি মমতা থেকেই সে এতটা উত্তেজিত হয়েছে, এতে তাকে দোষ দেওয়া যায় না।
পরিচালক কি প্রকল্পটাকে গুরুত্ব দেন না? এ কেমন কথা—পুরো গবেষণা কেন্দ্রটাই তো আধুনিক ইঞ্জিনের জ্বলন কক্ষ উন্নয়নের জন্য। এমন গুরুত্বপূর্ণ প্রকল্পে টাকা না দিলে চলবে কী করে? কিন্তু সমস্যা হচ্ছে, হাতে এত টাকাই নেই। দিতে চাইলেও পুরো কেন্দ্রে যে আরও অনেক প্রকল্প আছে।
অতি কম ধূমপায়ী পরিচালক বাই ড্রয়ার খুলে সাধারণত উচ্চপদস্থ অতিথিদের জন্য রাখা একটি সিগারেট বের করলেন। জ্বালিয়ে চুপচাপ এক টান দিলেন; বোঝা যায়, প্রথমবার ধূমপান করছেন, ধোঁয়ায় একটু বিরক্ত হচ্ছেন, তবে মনের কষ্ট ধোঁয়ার চেয়ে অনেক বেশি।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তুমি আমার থেকে অনেক ছোট, ছোট হুই বলে ডাকতে পারি? আজ তুমি দেখেছো, প্রধান প্রকৌশলী ইউ কেন তোমার পরিকল্পনা অনুযায়ী পরিবর্তন আনলেন না—তোমার পরিকল্পনা যে কতটা গঠনমূলক, তা বোঝা যায়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত পরিবর্তন আনা গেল না—সব মিলিয়ে টাকার অভাবেই এসব হয়েছে।”
ইয়াং হুই জানে গবেষণা কেন্দ্রে টাকা নেই, কিন্তু দাঁতে দাঁত চেপে একটু চেষ্টা করলে, এমন একটা প্রকল্প যেটার ভিত্তি দাঁড়িয়ে গেছে, সেটা এভাবে থামিয়ে দেওয়া যায় না। এখন যদি থেমে যায়, সারাজীবনের আফসোস হয়ে থাকবে।
তিনি পরিচালক বাইকে প্রস্তাব দিলেন, “কিন্তু প্রকল্পটা সত্যিই আর এক চুলের দূরত্বে—কেন্দ্রে এতই টানাটানি, তাহলে অন্য যেসব প্রকল্পে তেমন অগ্রগতি নেই, সেখান থেকে কিছু টাকা সরিয়ে নিলেই তো হয়।”
পরিচালক হাসলেন, না জানি কীভাবে বোঝাবেন। নিজের মতো বললেন, “তোমাকে বললে ক্ষতি নেই, আমাদের বছরে পুরো গবেষণা বাজেট এক লাখ মাত্র—এই টাকায় সব চলতে হয়, সব কর্মচারীর বেতনও এর মধ্যেই।”
দেশের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ প্রতিরক্ষা গবেষণা কেন্দ্রে এটাই বাজেট—এই সময়ের জন্য সেটা অস্বাভাবিক নয়। সামরিক উন্নয়নকে অর্থনৈতিক উন্নয়নের কাছে স্থান দিতে হয়েছে, এটাই বাস্তবতা, যদিও মর্মান্তিক।
ভাবাই যায়নি, এখন যা অবস্থা হয়েছে। আগের জীবনটা কাটতো পরীক্ষামূলক উড়ান কেন্দ্রে, সেখানে এসব তেমন অনুভব করা যেত না। কারণ, যতক্ষণ বিমান প্রকল্প আছে, বাজেট বন্ধ হবে না, খুব একটা খারাপ অবস্থা হবে না।
এখন সোজা গবেষণার মাঠে এসে বুঝতে পারা গেল, কতটা কষ্টের জীবন। মিসাইল বানানোর থেকে ডিম সেদ্ধ করে বেচা যেন লাভজনক—এই কথার উৎস এখানেই।

এখন আর টাকা পাওয়া যাবে না, এটা নিশ্চিত। ইয়াং হুইর মন ভারী হয়ে গেল। জানে না কীভাবে স্বপ্ন পূরণ করবে—ঘাটতি পূরণ করতে হলে, আফসোস মেটাতে হলে টাকা লাগে। যদি টাকা থাকত, তাহলে হয়তো দশকের পর দশক পরে এতটা আফসোস থাকত না। গত এক মাসে, ইয়াং হুই এই প্রথম দিশেহারা হয়ে পড়ল।
“কেন্দ্রটা কি সত্যিই এতটা সমস্যায়? তাহলে এখন আমি আর কী করতে পারি?”
এই কথাটা খুবই নিচু স্বরে বলল, মনে হয় নিজের মনেই বুঝে নিয়েছে, কিন্তু এখনো পুরোপুরি হাল ছাড়েনি, নিশ্চিত হতে চায়।
একটা সিগারেট শেষ করে, পরিচালক বাই উঠে দাঁড়ালেন, বাইরে যাবার জন্য প্রস্তুত। যাওয়ার আগে বললেন, “এখন টাকাপয়সার খুবই টানাটানি। তোমার প্রকল্প গুরুত্বপূর্ণ, বাকিগুলোরও গুরুত্ব আছে, সময় গেলে বুঝবে।”
টেবিল গুছিয়ে, ইয়াং হুইর পাশে এসে দাঁড়ালেন, “চলো, তরুণ। যেমনই হোক, খেতে তো হবেই, সবকিছু সামনের দিকে এগুতে হবে। এত বড় দেশে আমাদের সময় আসবেই।”
চুপচাপ পরিচালকের পেছনে পেছনে ক্যান্টিনের দিকে রওনা দিল ইয়াং হুই, এই সময় হয়তো কিছু খাবার পাওয়া যাবে।
…
“এখন তুমি জ্বলন কক্ষ প্রকল্পের ডিজাইন দলে যোগ দিতে পারো। বিকেলের সময়টা নষ্ট করো না।” খাওয়া শেষে পরিচালক ইয়াং হুই’র দায়িত্ব ঠিক করে দিলেন।
পরিচালকের চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে, ইয়াং হুইর কিছু বলার ছিল না। ধীরে ধীরে প্রকল্প দলের দিকে এগিয়ে গেল রিপোর্ট করতে।
একটা বেশ পুরনো, রঙ উঠা দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল, দরজার ফলকে লেখা—“জ্বলন কক্ষ প্রকল্প দল”। মনে হল, এটাই ঠিক জায়গা। দরজায় নক করতেই নিজে থেকেই খুলে গেল—মনে হয় ভেতর থেকে কোনোভাবে আটকানো ছিল না, শুধু ভেজানো ছিল।
ঘরে ঢুকেই দেখা গেল, বুও দা বো-র ডেস্ক, সে পুরো শরীরটা টেবিলের ওপর রেখে হাতেই আঁকার কাজ করছে, মনে হয় হাতে আঁকা ড্রইং—এটা বিশাল এক কাজ।
“দাদা বো, পরিচালক আমাকে এখানে রিপোর্ট করতে পাঠিয়েছেন। বললেন, আপনার সঙ্গে কাজ করতে।” সংক্ষিপ্ত, সরাসরি আসল কথাটা বলে দিল। প্রকৃত গবেষক যেমন হওয়া উচিত, যত সহজে সম্ভব বোঝানো।
অর্ধ মিনিট পরে, টেবিলের মানুষটা হাতের কাজ থামাল, যন্ত্রপাতি রেখে দিল। এক হাতে পেন্সিলের ছোপ, বিশাল কালো হাতটা বাড়িয়ে দিল।
“তাহলে তো ভালোই, এখন থেকে আমরা দুজন এই অফিসে কাজ করব।”
দাদা বো হাত বাড়িয়ে দিতেই, ইয়াং হুইও হাত বাড়াল। পেন্সিলের ছোপ নিয়ে কারও মাথা ব্যথা নেই, যারা ছবি আঁকে তারা এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না।
অফিসটা একবারে দেখে নিল ইয়াং হুই, অনেক খালি টেবিল, তবে অবস্থা খুব একটা ভালো মনে হচ্ছে না।
দাদা বোও ইয়াং হুইর দৃষ্টির সাথে তাল মিলিয়ে চোখ বোলালেন, “দেখার কিছু নেই, আমাদের প্রকল্প দলে জায়গার অভাব নেই, বরং লোকের অভাব। তুমি আসার আগে শুধু আমি আর উ হোংজুন, বাকি সবাই কেউ অবসর নিয়েছে, কেউ চলে গেছে।”

একটা বড় টেবিল দেখিয়ে বললেন, “ওই টেবিলটা কেমন, আমার টেবিলের মতোই বড়। তুমি এখানে যা ইচ্ছে করো, শুধু যদি কেন্দ্র থেকে টাকা আসে আর আমাদের প্রকল্পে কাজ করার নির্দেশ আসে, তখন বাদে সময় পুরোপুরি তোমার।”
তারপর বারান্দায় গিয়ে একটা কাপড় এনে ইয়াং হুইকে দিলেন, “এটা তোমার দরকার হবে, আগে নিজের জায়গাটা ভালো করে গুছিয়ে নাও, একটু পর হোংজুন এলে পরিচয় করিয়ে দেবো। ও বিশ্ববিদ্যালয় পাশ করেনি, তবে কয়েক বছর আগে গরুর খোঁয়াড়ের শিক্ষকদের কাছ থেকে কিছু শিখেছে, শুনেছি এই পেশা ভালোবাসে বলেই এখানে এসেছে।”
ভাবা যায়নি, এমন একজনও আছে এখানে, প্রকল্প দলে বেশিরভাগই চলে গেলেও, ভালোবাসার মানুষরা এখনো রয়ে গেছে। আসলেই, বড় ঢেউয়ে বালু ধুয়ে গেলে পরে যা থাকে, সেটাই আসল।
কাপড়টা নিয়ে, এক বালতি পানি এনে টেবিল মুছতে শুরু করল। বোঝা যায়, টেবিলটা বেশ মজবুত, মনে হয় আগের ব্যবহারকারী জিনিসের যত্ন নিতেন।
“দাদা বো আগেই বুঝে গেছেন, তুমি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা করছো। আমি ঢুকেই বুঝলাম, বাতাসে তরতাজা পানির গন্ধ ছড়িয়ে আছে। বলো তো, আমরা দুজন মানুষ এত বড় অফিস পরিষ্কার করতে করতে ক্লান্ত হয়ে যাই না?”
কেউ সামনে না এলেও, গলার স্বর শুনে মনে হল, এই ব্যক্তিটা খুবই পরিশ্রমী নয়, তবে কথাগুলো বেশ প্রাণবন্ত। নিজের টেবিল মুছে, ময়লা পানি হাতে বেরিয়ে গেল ইয়াং হুই, বাকি টেবিলের কথা ভাবারও সময় নেই, এত শক্তি কার!
স্পষ্টই বোঝা গেল, এই উ হোংজুন ইয়াং হুইকে দেখে চিনতে পারলেন, “ওহে, ছোট ভাই, তুমি কি নতুন এসেছো?”
“ঠিক আছে হোংজুন, তোমাকে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি—এটাই নতুন গ্র্যাজুয়েট, অনেক প্রতিভা আছে। এখন আমাদের দলে যোগ দিয়েছে। আমাদের দলে লোক সংখ্যা আবার বাড়ছে, সুন্দর ভবিষ্যৎ সামনে!”
এবার দাদা বো বেশ আশাবাদী শোনালেন, এটা কেমন মানসিকতা, দুপুরে প্রকল্পের কষ্ট নিয়ে অভিযোগ করছিলেন, আর কয়েক ঘণ্টা পরেই উজ্জ্বল আগামীর স্বপ্ন দেখছেন।
অফিসে ফিরে ইয়াং হুই হাত বাড়াল, “হ্যালো, আমি ইয়াং হুই, সামনে আপনার সহযোগিতা চাইব।”
সহজ ভাষায় বলা এই কথাটা যেন ঠিকঠাক পরিচয়ের ছাপ রেখে গেল।
“ওহ, হ্যালো ইয়াং হুই, আমি উ হোংজুন। সহযোগিতা তো আমার কাছ থেকে হবে না, বরং তোমার কাছেই আমাকে শেখার আছে। আমি তো গ্র্যাজুয়েট না, সাধারণ একজন মাটির মানুষ।”
নিজেকেই এত নিচে নামিয়ে বলল, যথেষ্ট বিনয়ী, কী বলবে বুঝে উঠতে পারল না ইয়াং হুই। সত্যিই, ওই সময় আর গরুর খোঁয়াড়ে যারা ছিলেন, তাদের সঙ্গে মিশতে না পারলে টিকেই থাকা যেত না।