পর্ব ১৭: আমাদের ব্যবসা

সামনের ছোট মেয়েটির আন্তরিক হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে, তার অবিরাম কথাবার্তা শুনে, দোকানের মালিকানি প্রথমে নরম হয়ে গেলেন। তিনি তাঁর স্বামীকে চোখে ইশারা করলেন, তারপর বললেন, “ছোট মেয়ে, তুমি বেশ ভালো বলেছো। তাহলে আগে একটু চেষ্টা করি। বলো তো, তোমার এই আচার বিক্রি করার পরিকল্পনা কী?”

ওয়ান চুয়রের মন আনন্দে ভরে উঠলো, মুখের হাসি আরও উজ্জ্বল হলো। সে বলল, “আপনারা আমাকে সুযোগ দিয়েছেন, এজন্য ধন্যবাদ। আমার এই আচারটি ওজন অনুযায়ী বিক্রি করি—এক কেজি এক টাকার, এক কেজিতে দশটি ছোট থালা হয়, প্রতিটি থালা দুই আনা করে বিক্রি করতে পারবেন। এভাবে এক কেজিতে আপনারা একটাকা লাভ করতে পারবেন। অন্য আচার ও নোনতা খাবারের দাম, পরিবারের সঙ্গে আলোচনা করে ঠিক করবো। দুই-একদিনের মধ্যে অন্য আচারগুলো নিয়ে আসবো, আগে আপনারা স্বাদ নিয়ে নিন, তারপর সিদ্ধান্ত নেবেন।”

উ ভাই মাথা নেড়ে বললেন, দাম তো বেশি না, বিক্রি হলে লাভও ভালোই হবে। তিনি জানতে চাইলেন, “তোমাদের বাড়িতে আচার বিক্রি হয়, কিন্তু কেন শুধু তুমি এসেছো?”

এই প্রশ্নের উত্তর ওয়ান চুয়র আগে থেকেই ভেবে রেখেছিল। সে ঠিক করেছিল, সত্য বলবে। মা-মেয়ের একাকী জীবনের কথা বললে মানুষের সহানুভূতি পাওয়া সহজ হয়। যদি লক্ষ্য পূরণ হয়, তাহলে এতে কোনো লজ্জার কিছু নেই। সে তো মিথ্যা বলছে না, চুরি বা প্রতারণা করছে না—নিজের পরিশ্রমে খাচ্ছে, আর ভাবার কিছু নেই।

“আমাদের বাড়িতে আমি আর আমার মা। এই আচার আমার মা-ই বানান। মায়ের হাতের কাজ খুব ভালো, কিন্তু তিনি কথা বলতে পারেন না। তাই আমি আজ ছুটি নিয়ে, সাহস করে ব্যবসার কথাবার্তা বলতে এসেছি। ধন্যবাদ আপনাদের সহযোগিতা করতে রাজি হওয়ার জন্য।”

ওয়ান চুয়রের কথা শুনে, দোকান মালিকানি জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার বাবা কোথায়?”

ওয়ান চুয়র কিছুক্ষণ নিরব হয়ে গেল, মুখের হাসি সরিয়ে, চোখ নিচু করে শান্তভাবে বলল, “আমার বাবা শহীদ হয়েছেন।”

“তোমার বাবা কি সৈনিক ছিলেন?” উ ভাই কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন। ‘শহীদ’ শব্দটি শুনলেই মানুষ সাধারণত সৈনিকদের কথা ভাবেন।

“হ্যাঁ।”

ওয়ান চুয়র আর বাবার কথা বলতে চাইল না, তাই প্রসঙ্গ বদলে বলল, “তিনদিন পরে আমি আচার নিয়ে আসবো। বলুন তো, প্রথমবার কত কেজি নিতে চান?”

দোকানের মালিকানি তাড়াতাড়ি বললেন, “আগে তিন কেজি নেবো, দেখি কাস্টমারদের প্রতিক্রিয়া কেমন হয়। তারপর আমরা পরের বার পরিমাণ ঠিক করবো।”

“ঠিক আছে।”

ব্যবসার কথা পাকাপাকি হওয়ার পর, ওয়ান চুয়র তিনদিন পরে তিন কেজি আচার দিতে প্রতিশ্রুতি দিল। এরপর সে জিনিসপত্র গোছাতে শুরু করল।

ওর আগের সেই বোতলটা আবার ব্যাগে রাখতেই, উ ভাই হেসে বললেন, “এই আচারটা আমাদের রেখে দাও না, বেশ ভালোই লাগছে।”

ওয়ান চুয়র একটু থেমে, আন্তরিকভাবে বলল, “দুঃখিত, এই বোতলটা আজ আমার আরও দরকার। যদি চান, কাল কিছু নিয়ে আসবো।”

দোকান মালিকানি কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা, আরও কী কাজে লাগবে?”

ওয়ান চুয়র সত্যি বলল, “আমাকে অন্য রেস্টুরেন্টেও ব্যবসার কথা বলতে হবে।”

উ দম্পতি কিছুটা অবাক হলেও বুঝতে পারলেন, শুধু তাদের দোকান দিয়ে হবে না। এক সপ্তাহে তিন কেজি বিক্রি হলে মা-মেয়ে দুজনকে খালি পেটে থাকতে হবে।

উ পরিবারের দোকান দিয়ে শুভ সূচনা হওয়ায়, ওয়ান চুয়রের আত্মবিশ্বাস বেড়ে গেল। এরপর অর্ধেক দিন ধরে, সে থেমে-থেমে, উতলা হয়ে, বউতং জেলার ছোট-বড় তিরিশটিরও বেশি রেস্টুরেন্টে গিয়ে কথা বলল। কোথাও খুব ভালোভাবে গ্রহণ করা হলো, কোথাও সরাসরি না বলে দিল, আবার কোথাও ঠাট্টা-তামাশাও শুনতে হলো।

কিছু দোকানে না শুনে, ওয়ান চুয়র মন খারাপ করল না। সে ভাবল, এসব লোকের দৃষ্টিভঙ্গি সংকীর্ণ, টাকা আয় করার সুযোগও নিতে চায় না। তারপর সে আবার সাহস নিয়ে পরের দোকানে গেল।

শেষে, উ পরিবারের দোকানসহ মোট দশটি দোকান ব্যবসার কথা পাকাপাকি হলো। সবাই ঠিক করল, তিনদিন পরে আচার পাবে।

প্রতিটি দোকানে কথা পাকাপাকি হলে, ওয়ান চুয়র তার ছোট খাতায় নোট নিল। সব শেষ হলে, হিসেব করে দেখল, মোট পঞ্চাশ কেজি বিক্রি হয়েছে। তার মুখে তৃপ্তির হাসি ফুটে উঠল।

আজ দুপুরের হাসি, যেন সারাজীবনের হাসি দিয়ে দিয়েছে। নিজের ক্লান্ত মুখ টিপে সে ভাবল, হাসি সত্যিই এক শক্তিশালী অস্ত্র।

বাড়ি থেকে আনা তিনটি আচার বোতল সম্পূর্ণ শেষ হয়ে গেছে। সে নিজেকে বড় প্রশংসা করল।

আমি ওয়ান চুয়র, যদি কিছু করার সিদ্ধান্ত নিই, তাহলে ফলাফল ঠিকই অসাধারণ হয়! আত্মবিশ্বাসে ভরা মন।

তিনি মাথা তুলল, দেখল রাস্তার বাতি জ্বলে উঠেছে। হঠাৎ মনে পড়ল বাই ঝি শি’র কথা, মনে মনে বলল, “বিপদ!” তারপর তাড়াতাড়ি বাড়ির দিকে রওনা দিল।

বাড়ি পৌঁছাতেই বাই ঝি শি ফিরে এসেছে, খাবারও প্রস্তুত। সে বসে আছে ডাইনিং টেবিলের সামনে, একদৃষ্টে ভাবনায় ডুবে আছে, ওয়ান চুয়র বাড়ির দরজা খুললেও খেয়াল করেনি।

ওয়ান চুয়র অবাক হলো, কিছু ঘটেছে নাকি? এত মনোযোগী কেন?

“মা, আমি ফিরে এসেছি।” ওয়ান চুয়র ডাকল।

বাই ঝি শি হঠাৎ মাথা তুললেন, মেয়েকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে মুখে হাসি ফুটে উঠল, কিছুটা উত্তেজিত।

“আমি ভাবছিলাম তুমি আবার... ফিরে এসেছো, ফিরে এসেছো, খুব ভালো লাগছে। তাড়াতাড়ি খাবার খাও, তোমার পছন্দের খাবার করেছি।”

আসলে, বাই ঝি শি বাড়ি এসে দেখলেন, ঘরটা একদম নিরিবিলি, খাবার তৈরি, কিন্তু ওয়ান চুয়র এখনও ফেরেনি। আটটা পর্যন্ত অপেক্ষা করে, তিনি অযথা চিন্তা করতে লাগলেন—মেয়ে আবার অভ্যাসের মতো, ঘুমানোর সময় পর্যন্ত ফিরবে না, কোথায় যায়, তাও জানাবে না।

বাই ঝি শি’র চিন্তাভাবনা অমূলক নয়। কে বিশ্বাস করবে, কয়েক বছর ধরে অবাধ্য মেয়ে এক রাত্রিতে ঠিক হয়ে যাবে?

মায়ের অস্বস্তি অনুভব করে, ওয়ান চুয়র ঠোঁট কামড়ে, মায়ের হাত ধরল, আন্তরিকভাবে বলল,

“মা, আমি বলেছি—আমি আর আগের মতো তোমার সঙ্গে রাগ করবো না, হুট করে বাড়ি ছেড়ে যাবো না, তোমাকে না জানিয়ে। আমি তোমার ভালো মেয়ে হবো, তোমার সুরক্ষা ও শ্রদ্ধা-ভক্তি করবো। তাই, আমি না থাকলে, অযথা চিন্তা কোরো না, আমি অবশ্যই তোমার কাছে ফিরে আসবো।”

বাই ঝি শি ধীরে ধীরে হাসলেন, চোখে জল নিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “আমি তোমাকে বিশ্বাস করি, মা আর অযথা চিন্তা করবে না।”

ওয়ান চুয়র এবার হাসল, বলল, “চলো, আগে খাবার খাই, তারপর তোমাকে ভালো খবর দেবো।”

“ঠিক আছে।”

বাই ঝি শি মেয়ের হাত ধরে ডাইনিং টেবিলের কাছে গেলেন।

দু’জন শান্তভাবে খাওয়া শেষ করল, ওয়ান চুয়র ছোট খাতাটি বের করে বাই ঝি শি’র সামনে রেখে দিল।

বাই ঝি শি কৌতূহল নিয়ে খাতা খুলে দেখলেন, ভেতরে কী লেখা আছে, বুঝলেন না।

“উ পরিবারের দোকান, আচার তিন কেজি, ঠিকানা: পূর্ব বড় রাস্তা চৌদ্দ নম্বর, জেলা প্রশাসনের বিপরীতে।”

“বউতং রেস্টুরেন্ট, আচার দুই কেজি, ঠিকানা...”

তিনি দু’টি পড়ে, ওয়ান চুয়রকে জিজ্ঞাসা করলেন, “চুয়র, এটা কী?”

“এটা আমাদের ব্যবসা।” ওয়ান চুয়র খালি তিনটি আচার বোতল টেবিলে রাখল।

বাই ঝি শি দেখলেন, তাতে লেখা আছে—‘বাই পরিবারের আচার’।

ওয়ান চুয়র দৃঢ়ভাবে বলল, “আমাদের ব্যবসা: বাই পরিবারের আচার।” তার মুখে আত্মবিশ্বাসের দৃঢ়তা স্পষ্ট।