অধ্যায় ঊননব্বই: চুরি

“তোমার নোংরা মুখ বন্ধ করো!” মান চু’য়ার সরাসরি তাকাল মা তিয়ানজিয়াওর দিকে, তার দৃষ্টি যেন তীক্ষ্ণ তরবারির ফলার মতো সোজা গিয়ে বিঁধল, এতে মা তিয়ানজিয়াও একটু থতমত খেয়ে গেল।

“মান চু’য়ার, তুমি কী বললে?” ভেতরে ভেতরে ভয় পেলেও মুখে রাগ দেখিয়ে চেঁচিয়ে উঠল মা তিয়ানজিয়াও।

মান চু’য়ার শীতল গলায় বলল, “আমার ব্যাপারে যদি কোনো আপত্তি থাকে, সোজাসুজি বলে দাও। এমন কুটিল কথা বলে লম্বা জিভের বউয়ের মতো আচরণ কোরো না। আমি কোথায় থাকি, সেটা তোমার সঙ্গে কী সম্পর্ক? একটা ভাঙা ল্যাপটপ মাত্র, আমি মান চু’য়ার সেটাও বিশেষ পছন্দ করি না!

আমি তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি, ভবিষ্যতে আমার সামনে এই কুটিল কথা বলা কমাবে। আমার মেজাজ ভালো না। আর আমাকে রাগালে, আমি কী করে বসব তার কোনো নিশ্চয়তা দিতে পারি না!”

কথা শেষ করেই সে আচমকা এক পাশে ঝাঁপিয়ে পা চালাল। “ধুম” শব্দে মা তিয়ানজিয়াওর পাশে থাকা চেয়ারটা লণ্ডভণ্ড হয়ে মেঝেতে পড়ে গেল।

“আহ—” ভয়ে চিৎকার করে উঠল মা তিয়ানজিয়াও। গুটিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তু...তুমি কী করতে চাও?”

মান চু’য়ার ঠান্ডা হাসি হেসে অবজ্ঞাভরে বলল, “সতর্ক করছি তোমাকে!”

মা তিয়ানজিয়াও এক মুহূর্তে এত রেগে গেল যে হাঁপাতে লাগল। মুখ লাল, কখনও সবুজ, কিছুক্ষণ ধরে আর কথা বেরোল না।

পাশের লিন ইউফেই কিন্তু মনে মনে ভাবল, মান চু’য়ার সেই লাথিটা একেবারে দারুণ হয়েছে। তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, সে মান চু’য়ার দিকে তাকিয়ে বলল, “চু’য়ার, তুমি সত্যিই খুব দারুণ!”

মাই চি চি আবার মান চু’য়ার ওই “সতর্ক করছি তোমাকে” কথাটায় হেসে ফেলল। কে এমন গম্ভীর মুখে ‘সতর্ক করছি তোমাকে’ বলে! শেষমেশ সে আর নিজেকে সামলাতে পারল না, “হা হা—” করে হেসে উঠল।

মা তিয়ানজিয়াও তাদের দুজনকে এমন আচরণ করতে দেখে আরও ক্ষিপ্ত হয়ে গেল। তারা তো দূরের কথা, মান চু’য়ারের বিরুদ্ধে ন্যায়বিচার করার বদলে বরং তার পক্ষ নিচ্ছে, তারই হাস্যকর অবস্থায় মজা দেখছে। ক্ষোভে তার চোখ লাল হয়ে উঠল। “তোমরা খুব বাড়াবাড়ি করছ,” বলে সে মুখ ঢেকে ডরমিটরি থেকে দৌড়ে বেরিয়ে গেল।

মাই চি চি আর লিন ইউফেই এমন কেউ নয় যারা অন্যের অনুভূতির দিকে বিশেষ নজর দেয়। আর মান চু’য়ার তো মোটেই মা তিয়ানজিয়াওকে নিয়ে মাথা ঘামানোর কথা নয়। তাই মা তিয়ানজিয়াও অনেক দূর চলে গেলেও কেউ তার পেছনে এল না, আর তাতেই তার অভিমান আরও বেড়ে গেল।

মানুষ যখন অভিমানী হয়, তখন আপনজনের কথা খুব মনে পড়ে। ছোটবেলা থেকে বাবা-মায়ের আদরে বেড়ে ওঠা মা তিয়ানজিয়াওর ক্ষেত্রে সেটা আরও বেশি সত্যি। সে একটা জনফোনের কাছে গিয়ে বাড়িতে ফোন করল।

“মা—উঁহু উঁহু...” মায়ের স্নেহময় কণ্ঠ শোনা মাত্রই মা তিয়ানজিয়াও কেঁদে ফেলল, আর ফোনের ওপাশে থাকা মা তিয়ানজিয়াওর মাও ব্যস্ত হয়ে বারবার জিজ্ঞেস করতে লাগলেন কী হয়েছে।

মা তিয়ানজিয়াও বাড়িয়ে-চড়িয়ে বলল, সে নাকি অত্যাচারের শিকার হয়েছে, আর সেটা করেছে ডরমিটরির এক গ্রাম্য মেয়ে।

এ কথা শুনে মা তিয়ানজিয়াওর মা তো রাগে ফেটে পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি মেয়েকে শিক্ষককে খুঁজে বের করতে বললেন, যেন শিক্ষক এ ব্যাপারটা দেখেন, আর সেই মান চু’য়ার শাস্তি হয়।

ভাগ্য ভালো, বাবা মেয়ের স্বভাব ভালোই জানতেন। তিনি আবার ভালো করে জিজ্ঞেস করলেন, আর মোটামুটি ব্যাপারটা বুঝে গেলেন। ভাবলেন, মেয়েকে অন্তত চার বছর বাইরের জগতে থাকতে হবে, পরে হয়তো পড়াশোনা শেষ করেও বেইজিংয়েই কাজ করতে হবে। এমন স্বভাব নিয়ে চলবে কী করে? তাই তিনি চাইলেন মেয়েটা একটু ধাক্কা খাক। সুযোগ বুঝে তিনি মা তিয়ানজিয়াওকে ভালোই বকাঝকা করলেন, আর বললেন ভবিষ্যতে যেন আর মান চু’য়ার সঙ্গে ঝামেলা না করে।

বাবা-মায়ের কাছে কান্নাকাটি করে, আর কিছুক্ষণ আদিখ্যেতা দেখিয়ে মা তিয়ানজিয়াও শেষে কিছুটা শান্ত হল। তখন দেখল, দিনও বেশ বয়ে গেছে। মামাবাড়ি গিয়ে জীবনযাত্রা একটু ভালো করে নেওয়ার কথা ভেবে সে ডরমিটরির দিকে ফিরল।

কিন্তু ডরমিটরিতে ফিরে যা দেখল, তাতে তার চক্ষু চড়কগাছ। দরজায় তালা, আর দরজায় একটা কাগজের টুকরো সাঁটা।

“মা তিয়ানজিয়াও, আমরা সবাই বাড়ি চলে গেছি। তোমার জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও তুমি ফিরলে না। আর তোমার ওই ভাঙা কম্পিউটারটা যেন হারিয়ে না যায়, তাই দরজায় তালা দিয়ে দিয়েছি। চাবি না থাকলে, রুম কেয়ারটেকার আন্টির কাছ থেকে ধার নিতে পারো। লিন ইউফেই।”

কাগজের লেখা দেখে সদ্য থেমে যাওয়া রাগটা আবার জ্বলে উঠল। সে দু’হাতে কাগজটা ছিঁড়ে ছিন্নভিন্ন করে ফেলল, আর মুখে তিন সহপাঠীকেই গালমন্দ করতে লাগল। মন ভরে রাগ ঝেড়ে নিল।

অনেক কষ্টে ডরমিটরিতে ঢুকে সে মান চু’য়ারের টেবিলটা এক ঝটকায় উল্টে মেঝেতে ফেলে দিল। টেবিলের ওপরের জিনিসপত্র আর দুইটা ড্রয়ারের ভেতরের সবকিছু ছড়িয়ে-ছিটিয়ে মেঝেতে পড়ে গেল।

রাগ মিটিয়ে সে আবার মনে করল, মান চু’য়ারের সেই বরফঠান্ডা চোখজোড়া, আর চেয়ারে লাথি মারা সেই ভঙ্গি। ঠোঁট কামড়ে অনিচ্ছাসত্ত্বেও নিচু হয়ে জিনিস কুড়োতে শুরু করল।

“এ?” মা তিয়ানজিয়াও অবাক হয়ে একটা শব্দ করল।

সে একটা কাগজের দলা তুলল। হাতে নিতেই বুঝল, ভেতরে কিছু আছে। কাগজের আবরণে মোড়া বস্তুটা শক্ত।

কী এটা? এত গোপনীয়তার সঙ্গে কাগজে মুড়ে রাখা হয়েছে—নিশ্চয়ই ভালো কিছু নয়।

কৌতূহলী হয়ে মা তিয়ানজিয়াও কাগজের দলা খুলল। ভেতরে দেখা গেল আখরোটের মতো বড় একখানা জেডের ঝোলন। জেডটা ছিল সবুজ ও স্বচ্ছ, হাত দিয়ে ছোঁয়া মাত্রই মসৃণ আর দীপ্তিময় লাগছিল। একনজরেই সে জিনিসটা পছন্দ করে ফেলল।

মান চু’য়ার কাছে এটা এল কোথা থেকে? এটা কি তার জিনিস নয়? নাকি আদৌ কোনো মূল্যবান জিনিস নয়?

সে চোখ ঘুরিয়ে হিসেব করল, নিশ্চয়ই তেমন দামি কিছু না। নইলে মান চু’য়ার কেন এক টুকরো ছেঁড়া কাগজে মুড়ে রাখবে?

হ্যাঁ, নিশ্চয়ই দাম নেই। একটু ভেবে সে জেডের ঝোলনটা সোজা নিজের পকেটে পুরে নিল।

সম্ভবত মান চু’য়ার জিনিস নিয়ে কিছুটা মনে অপরাধবোধ হচ্ছিল বলেই সে তাড়াতাড়ি মান চু’য়ারের টেবিল গুছিয়ে নিল, এলোমেলোভাবে একটা ব্যাগ কাঁধে তুলে মামাবাড়ির দিকে রওনা দিল।

মা তিয়ানজিয়াও যে জেডের ঝোলনটা নিয়ে গিয়েছিল, সেটাই আসলে সাদা ঝি শির বিদায়ের আগে মান চু’য়ার হাতে দেওয়া বাঘের গর্জনচিহ্নিত সবুজ জেড। কিন্তু এই জিনিসটা কীভাবে ডরমিটরির ড্রয়ারে এল?

আসলে তখন মান চু’য়ার সাদা ঝি শির দেখাশোনায় ব্যস্ত ছিল, আর তাড়াহুড়োয় জেডের ঝোলনটা নিজের কাপড়ের পকেটে গুঁজে দিয়েছিল। সাদা ঝি শির কাজ শেষ করতেই সে বিষয়টা একেবারে ভুলে গিয়েছিল। বোঝাই যায়, সে এই জেডের ঝোলনটাকে খুব একটা গুরুত্ব দেয়নি, এমনকি তার আসল দাদাকেও তেমন পাত্তা দেয়নি।

সেদিন স্কুলে যাওয়ার সময় জামাকাপড় গোছাতে গিয়ে ঘটনাচক্রে ঝোলনওয়ালা কাপড়টা বাক্সে তুলে রাখা হয়। স্কুলে গিয়ে কাপড় গুছাতে গিয়ে তখনই এই বাঘের গর্জনচিহ্নিত জেডটা চোখে পড়ে।

পরদিনই সামরিক শিবিরে গিয়ে প্রশিক্ষণ শুরু করতে হবে বলে, কিছুক্ষণ ভেবে সে একটা কাগজ ছিঁড়ে জেডের ঝোলনটা মুড়ে টেবিলের ড্রয়ারে রেখে দিয়েছিল। পরে সুযোগ পেলে বাড়ি নিয়ে যাবে—এমনটাই ভেবেছিল।

কিন্তু আজকের ঘটনায় মা তিয়ানজিয়াওর সঙ্গে সম্পর্ক চরমে গিয়ে মনটা বিরক্ত হয়ে ছিল, আর সেই কারণে বিষয়টা আবার তার মাথা থেকে বেরিয়ে যায়। তারপর সেটাই চলে গেল মা তিয়ানজিয়াওর হাতে।

মা তিয়ানজিয়াও যে মান চু’য়ার জিনিস চুরি করেছিল, সেটা আলাদা কথা।

বাড়ি ফিরে মান চু’য়ার ঘরদোর একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করল। এক মাস ধরে এখানে কেউ না থাকায় ধুলো পড়ে একটা পাতলা আস্তরণ জমে ছিল।

পরের দিন সে ভোর পর্যন্ত ঘুমিয়ে উঠল, তারপর একটা সবজির ঝুড়ি হাতে কাছের বাজারে সবজি কিনতে গেল।

খাওয়াদাওয়া সেরে সে খাতা বের করে হিসেব কষতে বসল। ভর্তি হওয়ার সময় কয়েক হাজার টাকা টিউশন আর হোস্টেলের খরচ বাবদ দিতে হয়েছিল, তার ওপর কিছু দৈনন্দিন জিনিসপত্রও কিনেছিল। এখন সব মিলিয়ে হাতে অবশিষ্ট আছে তিরিশ হাজার চার হাজারেরও বেশি টাকা।

ভবিষ্যতে যদি আর কোনো আয় না আসে, তাহলে এই টাকা দিয়ে চার বছর বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করা বেশ কঠিন হবে। আর সে তো ভালো একটা কম্পিউটারও কিনতে চায়। কম্পিউটার বিজ্ঞানে পড়তে গিয়ে কম্পিউটার না থাকলে যেন পায়ের নিচে কাঁটা বিঁধে থাকা—অপূর্ণতার যন্ত্রণা থেকেই যায়।

এদিক-ওদিক হিসেব করে শেষ পর্যন্ত বুঝল, আয়ের পথ খুলতেই হবে। আর সঞ্চয়? মান চু’য়ার সে পথে হাঁটতে ইচ্ছে করল না। জীবন টেনে-টুনে কাটানোর জন্য টাকা জমানো তার পছন্দ নয়; টাকা তো স্রেফ বাঁচিয়ে রাখলেই বাড়ে না।

সেদিনই সে কয়েক কপি সংবাদপত্র কিনে আনল, আর তাতে থাকা চাকরির বিজ্ঞাপনগুলো দেখল। কয়েকটা পড়ে মনে হল, কাজগুলো একেবারেই লাভজনক নয়। তাই সেগুলো এক পাশে ছুড়ে রেখে দিল, আর ভাবল পরে ধীরে ধীরে উপযুক্ত সুযোগ খুঁজবে।

পরদিন মান চু’য়ার আবার উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার আগের দিনের মতোই রুটিনে ফিরে গেল। সকাল সাড়ে পাঁচটায় উঠল। উঠে একটু ইংরেজি পড়ার বই পড়ল, তারপর কাছের পার্কে গিয়ে এক ঘণ্টা দৌড়াল। দৌড়ানো শেষ করে আবার অস্ত্রচর্চা শুরু করল।

পার্কে যেসব বয়স্ক মানুষ ভোরে হাঁটাচলা করে শরীরচর্চা করছিলেন, তাঁদের মধ্যে একজন বৃদ্ধের চোখে পড়ল মান চু’য়ার। তিনি পাশে দাঁড়িয়ে বেশ কিছুক্ষণ দেখলেন, আর বারবার মাথা নাড়তে লাগলেন।

মান চু’য়ার যখন অনুশীলন থামিয়ে বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন সেই বৃদ্ধ হাসিমুখে এগিয়ে এসে বললেন, “মেয়েটি, বেশ ভালোই মুষ্টিযুদ্ধ করো।”