ষষ্টিতম অধ্যায়: মানঝৌ যাত্রা (প্রথম ভাগ)

শীতের শেষ মাসের বিশ তারিখ সকালে সাড়ে চারটা বাজতেই, বৈজীশি উঠে আগুন জ্বালিয়ে রান্না শুরু করল। সকালে বেরোতে গেলে কিছু গরম খাওয়া উচিত, না হলে পথে ঠান্ডায় কষ্ট হবে।

ওয়ানচুয়ের তো ষোল বছর বয়স, ঘুমের প্রতি আকর্ষণ প্রবল, তবুও আগে উঠে যাবার কথা ভাবলেও, সে পাঁচটা বাজতেই কষ্ট করে উঠে পড়ল। সামান্য মুখ ধুয়ে, ঠিক সময়ে সকালের খাবার খেয়ে নিল।

তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করে, মা-মেয়ের দুজন মিলে আগেই গোছানো জিনিসপত্র গাড়িতে তুলে নিল, তারপর দ্রুত মাল পরিবহন কেন্দ্রের দিকে রওনা দিল।

মাল পরিবহন কেন্দ্রে পৌঁছালে, আগেই দেখা সেই দায়িত্বপ্রাপ্ত কর্মকর্তা গাড়ি পরিচালনার কাজে ব্যস্ত ছিল। তাদের দেখে নিজে থেকেই কথা বলে উঠল।

“বোন, তোমরা এসেছো? ঠিক সময়ে এসেছে, মানজৌর দিকে যাচ্ছে এমন একটি গাড়ি এখনই বেরোবে। গাড়িতে জায়গা আছে, যদি প্রস্তুত হও, এই গাড়িতেই চলো।”

বৈজীশি হাসিমুখে কৃতজ্ঞতা জানাল, পকেট থেকে এক প্যাকেট সিগারেট বের করে কর্মকর্তার হাতে দিল, বলল, “আপনার কথাই শুনি, আপনাদের একটু কষ্ট দিলাম।”

মা-মেয়ের মধ্যে ঠিকঠাক হয়েছিল, পরিবহন কেন্দ্রের লোকদের সঙ্গে কথা বলার দায়িত্ব বৈজীশির, ওয়ানচুয়ের তো কেবল কিশোরী, তাকে সবাই তেমন গুরুত্ব দেয় না।

কর্মকর্তা চোখে তাকিয়ে দেখল সিগারেট, তা সস্তার জিনিস নয়, ভাবল, বৈজীশি নারী হলেও, অনেক পুরুষের চেয়ে বেশি মানুষের মতো আচরণ করে।

তার মুখে হাসি ফুটল, বলল, “কষ্টের কী আছে, পথের মধ্যে তো।" বলেই, সিগারেট খুলে এক চালককে ডাকল।

“ছোটো সুন, এখানে এসো তো।”

এক তরুণ ছেলেটা দৌড়ে এল, শীতের বাতাসে হাপাতে হাপাতে বলল, “বস, কী কাজ?”

কর্মকর্তা সিগারেটের প্যাকেট থেকে চারটি বের করে ছেলেটার দিকে ছুড়ে দিল, “তোমার জন্য একটা কাজ আছে।”

ছোটো সুন সিগারেট দেখে চোখ চকচক করে উঠল, তাড়াতাড়ি হাতে ধরে হাসল, “কী কাজ?”

কর্মকর্তা পাশের বৈজীশি ও ওয়ানচুয়ের দিকে ইশারা করে বলল, “এই দিদি আর তার মেয়েকে মানজৌ নিয়ে যাও, তাদের মালপত্রও উঠিয়ে দাও।”

বৈজীশি হাসিমুখে বলল, “ভাই, তোমার একটু কষ্ট হল।”

ছোটো সুন একবার মা-মেয়ের দিকে, একবার তাদের তিন চাকার গাড়ির দিকে তাকিয়ে, খুশি হয়ে বলল, “ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি এসো।”

বৈজীশি কিছুটা দ্বিধা নিয়ে কর্মকর্তাকে বলল, “বস, এই তিন চাকার গাড়িটা এখানে রেখে যেতে পারি তো? রাতে ফিরে এসে নিয়ে যাব।”

“তিন চাকার গাড়িটা নিয়ে যাও না?” কর্মকর্তার চোখ কপালে, প্রশ্ন করল।

ওয়ানচুয়ের তাড়াতাড়ি বলল, “তিন চাকার গাড়িটা নিয়ে যেতে পারি?” যদি মানজৌতে নিয়ে যেতে পারে, তবে অনেক সুবিধা হবে, ওখানে গাড়ি ভাড়া করতে হবে না।

ছোটো সুন ফিরে তাকিয়ে হাসল, “একটা ছোটো তিন চাকার গাড়িই তো, যদি নিতে চাও, নিয়ে যাও, খুব বেশি জায়গা নেবে না।”

বৈজীশি তখনই বুঝে গেল, তাড়াতাড়ি বলল, “তাহলে নিয়ে যাই, ধন্যবাদ ভাই।”

মাল পরিবহনের মানুষজন সবাই একটু রুক্ষ প্রকৃতির, তাদের কথা বলার ধরনও সহজ-সরল। হঠাৎ বৈজীশির এতটা ভদ্রতা দেখে, ছোটো সুন বরং একটু লজ্জা পেল, বলল, “ধন্যবাদ বলার কিছু নেই, পথের মধ্যে তো।”

পরিবহন কেন্দ্রের কয়েকজনের সাহায্যে, তিন চাকার গাড়িসহ সব মালপত্র গাড়িতে তুলে দেওয়া হল, বৈজীশি ও ওয়ানচুয়ে গাড়ির সামনের কেবিনে বসে পড়ল।

পথে বিশেষ কথা হল না, তিন ঘণ্টার মধ্যে তারা খুব সহজেই মানজৌ পৌঁছল। ছোটো সুন মালপত্র নামাতে সাহায্য করল, বৈজীশি আগেই জেনে রাখা ঠিকানায়, ছোটো সুনের হাতে দশ টাকা তুলে দিল।

ছোটো সুন বিড়ম্বিত না হয়ে টাকা নিয়ে হাসল, “দিদি, তোমরা কখন ফিরবে? আমি সন্ধ্যা ছয়টায় উত্থলে ফিরব, যদি সময় মতো পারো, এখানেই অপেক্ষা করো।”

বৈজীশি বলল, “ঠিক আছে, যদি তুমি এসে আমাদের না দেখো, তাহলে আর অপেক্ষা কোরো না।” সে চায় না কেউ তার জন্য অপেক্ষা করুক।

পথে একটু বাড়তি আয় হলে ছোটো সুনের খুশি হয়, দশ টাকায় ভাল সিগারেট কেনা যায়, পথে সঙ্গীও পাওয়া যায়, কত ভালো!

এখন সকাল দশটা হবে, বৈজীশি এক গাড়ি মাল নিয়ে, ওয়ানচুয়ে পিছনে ঠেলে, বাজারে গেল। পথচারীদের জিজ্ঞেস করে ঠিক অবস্থান জানল, তারপর বছরের মাল বিক্রির স্থানে পৌঁছল।

বাজারে ভিড় ঠাসাঠাসি, তাদের নিয়ে আসা পাহাড়ের মাল বেশ জনপ্রিয়, অনেকেই জানতে চাইছিল। তবে ওয়ানচুয়ে দাম বেশি রাখায়, অনেকেই শেষে শুধু আচার কিনে নিল।

দুপুর দুই-তিনটা নাগাদ, তাদের আনা আটটি বন্য খরগোশ, পাঁচটি পাহাড়ি মুরগি সব বিক্রি হয়ে গেল, পাহাড়ি আখরোট এক বৃদ্ধা পুরোটা কিনে নিল, আচারও অর্ধেক বিক্রি হয়ে গেল।

বৈজীশির মন খুব ভালো, সে হিসেব করে দেখল, এই সব মাল অন্তত তিনশো টাকা লাভ হয়েছে, এখনও সব বিক্রি হয়নি, মাথায় ভাবনা ঘুরছে, ফিরে গিয়ে কোথা থেকে আরও মাল সংগ্রহ করা যায়।

ওয়ানচুয়ের বিশেষ খুশি হয়নি, আগের জন্মে, জিয়াং মা যখন কিনতেন, তখন দাম আরও বেশি দিত।

তবে এখানে মানজৌ, রাজধানীর তুলনায় কিছুটা কম।

এখন আচার ছাড়া আর কিছুই নেই, ওয়ানচুয়ে প্রস্তাব দিল, বাড়ি বাড়ি গিয়ে আচার বিক্রি করা যাক, পাহাড়ি মাল তো অস্থায়ী ব্যবসা, আচারই তাদের দীর্ঘমেয়াদি লাভের উৎস।

তারা উত্থলের মতোই, প্রথমে হোটেল খুঁজল। অনেক হোটেল শুনল তারা উত্থল থেকে এসেছে, তেমন নিতে চায়নি।

ওয়ানচুয়ে ভাবল, বৈজীশির সঙ্গে আলোচনা করে কৌশল বদলাল।

এবার হোটেলে গিয়ে, তারা আর কোনো সহযোগিতার কথা বলল না, সরাসরি এক কেজি আচার বিনামূল্যে দিল, বলল, কয়েকদিন পর আবার আসবে, ভালো লাগলে তখন কিনতে পারে।

বিনামূল্যে জিনিস কে না চায়, মানজৌর লোকেরাও জানে উত্থলের আচার বিখ্যাত, খুশি হয়ে নিয়ে নিল।

দুই-তিনটি হোটেলের মালিক একটু লাজুক, মা-মেয়ের এত দূর এসে ব্যবসা করছে দেখে, সত্যিই বিনামূল্যে নিতে লজ্জা পেল, সঙ্গে সঙ্গে একটু চেখে দেখল, স্বাদ ভালো লাগায়, আরও দুই-তিন কেজি কিনে নিল।

তারা এক সহৃদয় মালিকের সঙ্গে দেখা পেল, তিনি পরামর্শ দিলেন, “বাজারে নানা ধরনের আচার বিক্রি হয়, সাধারণ মানুষ আচার কিনতে বাজারেই আসে। ওদের বেশিরভাগ আচার বাইরে থেকে আনা, তোমরা চাইলে কথা বলতে পারো।”

তাই মা-মেয়ে আবার তাড়াতাড়ি মানজৌর বৃহত্তম বাজারে গেল। সত্যিই প্রদেশের বাজার, উত্থলের চেয়ে অনেক বড়, নানা রকমের সবজি, উত্থলের শীতে যা দেখা যায় না, এখানে সবই আছে।

তারা একটা আচার বিক্রির দোকান খুঁজে পেল, ওয়ানচুয়ে তাদের আচার তুলে ধরল, উদ্দেশ্য স্পষ্ট করল। দোকানের মালিক সত্যিকারের ব্যবসায়ী, হাসিমুখে কথা বলল।

সে সরাসরি না চাইলো, না অস্বীকার করলো, বরং বৈজীশি ও ওয়ানচুয়ের সঙ্গে গল্প করতে লাগল। যদিও মা-মেয়ের মনে তাড়া, ছয়টার মধ্যে গাড়ি ধরতে হবে, তবু লোকটা হাসিমুখে কথা বলে, বিরক্তির বদলে মনে হয় সময় কম, আরও সময় থাকলে ভালোভাবে আলোচনা করা যেত।

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, অর্ধঘণ্টা কেটে গেছে, অথচ মূল কথায় পৌঁছানো যায়নি, ওয়ানচুয়ে সতর্ক হল, দোকানির কথা ভাবল, দোকানের কর্মীর সঙ্গে যোগাযোগ লক্ষ্য করল, কিছু সমস্যা পেল না, বরং অনেক কিছু শিখল।

ভাবল, যদি এই লোকটা তাদের আচার হোটেলে বিক্রি করতে যেত, সফলতার হার অনেক বেশি হত।

নিশ্চয়ই, তিনজনের মধ্যে একজন শিক্ষক হয়ে ওঠে।