১২১. ইন্টারনেটে আসক্ত কিশোরদের ছোটবেলা থেকেই গড়ে তুলতে হয়।
পৃষ্ঠা (১/৩)
ভয়ের উপাদান কী?
কোনো সাধারণ মানুষকে এ বিষয়ে বলতে বললে, তারা হয়তো ভাববে—“শুঁড়ওয়ালা দানব”, “ভয়ংকর চেহারার দানব”, “মানুষখেকো ভূত-প্রেত”, “যেন বিনা পয়সায় যত্রতত্র ছিটকে পড়া টমেটো সস”, “ভ্রম ও উন্মাদনা”, “শিহরণ জাগানো গুপ্ত সম্প্রদায়”—এই ধরনের উপাদানের কথা।
একজন গেম নকশাকারীর জন্য এতটুকু ধারণাই মোটামুটি যথেষ্ট। সর্বোপরি, এসব উপাদানকে নিখুঁতভাবে একটি ভয়ংকর খেলায় মিশিয়ে দিতে পারলেই সেই খেলা খ্যাতির শিখরে পৌঁছাতে পারে।
তবে প্রকৃত “ভয়ের উপাদান” এতটা অনড় বা নির্দিষ্ট কোনো বস্তু নয়। বরং এর মূল একেবারেই সরল।
মানুষের অন্তরের গভীরে লুকিয়ে থাকা অজানার ভয়কে জাগিয়ে তোলা।
ঠিক যেমনটি এখন চেন শাংয়ের সঙ্গে ঘটছে।
“এটা কি সেই জায়গা, যেখানে আমি ছোটবেলায় থাকতাম? অসম্ভব! আমার খেলায় এমন জিনিস এল কোথা থেকে?!”
চেন শাংয়ের মুখের অভিব্যক্তি বহুদিন পর আবার কিছুটা বিকৃত হয়ে উঠল, তার অন্তরে দোদুল্যমানতা দেখা দিল।
ধ্বংসস্তূপে পরিণত হলেও এই ছোট শহরটিকে সে চিনতে ভুলবে না—এ কথা সে খুব ভালোভাবেই জানত।
এটাই ছিল বাস্তব জগতে তার শৈশবের বাসস্থান, তার জন্মভূমি।
চেন শাং খেলায় নিজের ব্যক্তিগত কিছু বিষয় অবশ্যই মিশিয়ে দিত, তবে সেসবের অধিকাংশই ছিল জনপ্রিয় রসিকতা কিংবা বিখ্যাত作品ের প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য। নিজের পুরোনো বাড়ির মানচিত্র হুবহু এক অনুপাতে খেলায় ঢুকিয়ে দেবে—এমন কাজ সে কখনোই করত না।
কিন্তু তার শৈশবের সেই ছোট শহরটি এই মুহূর্তে তার চোখের সামনে সত্যিই উপস্থিত—তাও আবার এই পার হয়ে আসা খেলার জগতে।
অনুভূতিটা যেন এমন—তুমি একটি খেলা খেলছ, আর খেলতে খেলতেই হঠাৎ আবিষ্কার করলে, তোমার ব্যক্তিগত তথ্যের কিছু অংশ সেই খেলায় ঢুকে গেছে এবং খেলার পটভূমির একটি অংশে পরিণত হয়েছে।
অথচ নির্মাতারা কখনো তোমার কাছ থেকে অনুমতি নেয়নি, এমনকি তোমার সঙ্গে কোনো যোগাযোগও করেনি। তুমি অনিবার্যভাবে সন্দেহ করতে শুরু করবে—নির্মাতারা তোমার ব্যক্তিগত তথ্য জানল কীভাবে? আর ভবিষ্যতে তারা তোমার জন্য কোনো বিপদ ডেকে আনবে কি না।
এমনকি খেলা বন্ধ করে দেওয়ার পরও তোমার মনে হবে, অন্ধকারের মধ্যে অসংখ্য অদৃশ্য চোখ তোমার দিকে তাকিয়ে আছে। সেগুলো যেন তোমার প্রতিটি বিষয় উঁকি মেরে দেখছে, প্রায় তোমাকে গ্রাস করে ফেলতে চাইছে।
চেন শাংয়ের মস্তিষ্কে নতুন কিছু লেখা ভেসে উঠল—
“তুমি এমন এক দৃশ্য প্রত্যক্ষ করেছ, যা তোমার কাছে অত্যন্ত পরিচিত, অথচ একই সঙ্গে প্রচণ্ড বিস্ময়কর। এবার বিবেক হ্রাসের পরীক্ষা দাও। ১ডি৬ = ???, প্রাপ্ত সংখ্যক বিবেক সরাসরি হ্রাস পাবে।”
চারপাশের সময় থেমে গেল। চেন শাংয়ের হাতে আবির্ভূত হলো ছয় পিঠের একটি পাশা।
সম্ভবত আগেরবারের মতো এবার পাশাটি তাকে মানসিক পরীক্ষা দিচ্ছে না; বরং সরাসরি তার বিবেকের পরিমাণ কমিয়ে দিচ্ছে।
পৃষ্ঠা (১/৩)
পৃষ্ঠা (২/৩)
চেন শাং অস্থির মনে পাশাটি ছুড়ে দিল। ফল এল ১। পরক্ষণেই তার মনে হলো, কেউ যেন তার হৃদপিণ্ডটি প্রচণ্ড জোরে চেপে ধরেছে।
তার বিবেক এক পয়েন্ট কমে ৪৪-এ নেমে গেল। তার জন্য এটি মোটেই সুসংবাদ ছিল না।
চেন শাং ধ্বংসস্তূপের মূলকেন্দ্রের অতল বাণিজ্যভান্ডারটি ঘেঁটে সবচেয়ে দামি “মনশুদ্ধি ককটেল”-এর একটি বোতল কিনে ফেলল।
মাত্র ১৫০ পয়েন্ট খরচ করলেই এটি পাঁচ পয়েন্ট বিবেক পুনরুদ্ধার করতে পারে, পাশাপাশি পরবর্তী দশ মিনিটে ধীরে ধীরে আরও পাঁচ পয়েন্ট বিবেক ফিরিয়ে দেয়।
স্বচ্ছ ঝরনার মতো আরামদায়ক এক অনুভূতি হৃদয় থেকে সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল। তার টানটান স্নায়ুগুলো কিছুটা শিথিল হয়ে এল।
চেন শাং যখন বিবেক পুনরুদ্ধারের জন্য আরও কিছু সামগ্রী কিনতে যাচ্ছিল, তখনই অতল বাণিজ্যভান্ডারে হঠাৎ একটি সতর্কবার্তা ভেসে উঠল—
“অতল বাণিজ্যভান্ডারের ভোগ্য ওষুধজাত সামগ্রী প্রতি বারো ঘণ্টায় মাত্র একটি করে কেনা ও ব্যবহার করা যাবে।”
“দারুণ! মানুষকে একের পর এক ওষুধ গিলতেও দেবে না, তাই তো?” চেন শাং বিরক্ত গলায় মন্তব্য করল।
দেখা যাচ্ছে, বিবেক অত্যন্ত দ্রুত কমে গেলেও পাগলের মতো ওষুধ গিলে সে আর তা সামলে উঠতে পারবে না।
বিবেক কিছুটা বাড়ার পর চেন শাং হালকা ক্রসবোটি শক্ত করে ধরে ধীরে ধীরে শহরের ভেতরে প্রবেশ করল।
শহরের প্রবেশদ্বারের চিহ্নফলকটি ইতিমধ্যেই মরিচায় জীর্ণ হয়ে গেছে। চারপাশের হালকা লাল কুয়াশায় ঢাকা থাকায় তার ওপরের লেখাগুলো চেন শাং স্পষ্ট দেখতে পেল না।
কিন্তু এই ছোট শহরের বিন্যাস সে কোনোভাবেই ভুল করতে পারে না।
“প্রবেশমুখের মুদির দোকান, একশো মিটার দূরের তাজা খাদ্যের বাজার... আর ওই দাবা-তাস খেলার ঘরটা...”
চেন শাং অত্যন্ত সতর্কভাবে এগিয়ে চলল। তার চোখের সামনে সবকিছু যেন গতকালের স্মৃতির পুনরাবৃত্তি। সে সম্পূর্ণ নিশ্চিত হতে পারল—এটাই সত্যিই সেই জায়গা, যেখানে সে ছোটবেলায় থাকত।
কিন্তু প্রশ্ন হলো, এই খেলার জগতে তার জন্মভূমি এল কীভাবে? কে এটিকে এখানে ঢুকিয়েছে?
চারপাশের বাড়িগুলো মরিচায় ক্ষয়ে গেছে, দেখে মনে হয় বহু বছর ধরে পরিত্যক্ত। হালকা লাল কুয়াশায় ঢাকা প্রধান সড়কটি জনশূন্য। মুদির দোকান ও তাজা খাদ্যের বাজার বহু আগেই খালি হয়ে গেছে, আর কাউন্টারগুলোর ওপর সাজানো পচা পদার্থগুলোকে কোনোভাবেই পণ্য বলে মনে হয় না।
এগোতে এগোতে চেন শাংয়ের পা শেষ পর্যন্ত একটি জরাজীর্ণ সাইবার ক্যাফের সামনে থেমে গেল।
ছোটবেলায় এটাই ছিল তার সবচেয়ে প্রিয় জায়গা, আর এখানেই আসা-যাওয়ার সূত্রেই সে গেম কোম্পানিতে চাকরি পাওয়ার সুযোগ পেয়েছিল।
তার সময়ে “অপ্রাপ্তবয়স্কদের খেলা সুরক্ষা আইন” ইতিমধ্যেই চালু হয়ে গিয়েছিল। অপ্রাপ্তবয়স্কদের খেলার সময় কঠোরভাবে সীমাবদ্ধ ছিল, আর অভিভাবকেরা সন্তান কী খেলছে তা সরাসরি পর্যবেক্ষণ করতে পারতেন।
পৃষ্ঠা (২/৩)
ঠিক এই কারণেই চেন শাং ছোটবেলায় প্রায়ই গোপনে এই সাইবার ক্যাফেতে খেলতে চলে আসত।
সাইবার ক্যাফের মালিককে দেখতে চল্লিশের কোঠার এক মধ্যবয়স্ক কাকার মতো লাগত, কিন্তু আচরণে তিনি ছিলেন একেবারে দুরন্ত বালকের মতো। প্রতিদিন খেলায় মেতে থাকতেন এবং এই বিরক্তিকর খেলা-সংক্রান্ত আইনের প্রতি প্রকাশ্যেই অবজ্ঞা দেখাতেন।
তার মুখে সবচেয়ে বেশি শোনা যেত এই কথাটি—
“আমি যখন মাধ্যমিকে পড়তাম, খেলাধুলা ছাড়া আর কোনো কাজই ভালোভাবে করতে পারতাম না। তবু কি বিশ্ববিদ্যালয় পাশ করতে পারিনি? সুন্দর আর ভদ্র এক স্ত্রীও কি জোটেনি?”
তার নীরব সম্মতিতে চেন শাং ও তার অন্যান্য বন্ধুরা দু-এক দিন পরপরই এখানে খেলতে আসত। এমনকি কোনো অভিভাবক যখন এই সাইবার ক্যাফের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে চাইতেন, তখন শহরের প্রধান মধ্যস্থতা করতে ছুটে আসতেন। তিনি বলতেন, সাইবার ক্যাফের মালিক কাকার সঙ্গে তার কয়েক দশকের বন্ধুত্ব, তাই সবাইকে অনুরোধ করতেন ছোটখাটো বিষয় বড় না করতে।
অতীতের স্মৃতিগুলো একের পর এক তার মনে ভেসে উঠতে লাগল। চেন শাং মাথায় হাত বুলিয়ে নিজের মনকে শান্ত করার চেষ্টা করল।
সাইবার ক্যাফের ভেতরে কোনো সূত্র থাকতে পারে—অথবা নিছক অতীতের কথা মনে পড়ে গিয়েছিল—যে কারণেই হোক, চেন শাং সাবধানে কাচের দরজাটি ঠেলে খুলে ভেতরে ঢোকার প্রস্তুতি নিল।
ঘরের মধ্যে আগেকার যুগের বলে মনে হওয়া দশটিরও বেশি পুরোনো কম্পিউটার সারিবদ্ধভাবে রাখা ছিল। পাশে কয়েকটি খেলার কুঠুরিও ছিল। কিন্তু সাইবার ক্যাফেটিও সম্পূর্ণ জনশূন্য।
চেন শাং ভেতরে পা রাখার মুহূর্তেই হঠাৎ একটি কম্পিউটার জ্বলে উঠল। স্পিকারের ভেতর থেকে ধীরগতিতে ভেসে এল কিছুটা একঘেয়ে ইলেকট্রনিক সুর।
মোজাইক-ধাঁচের ছবিতে তৈরি সূচনাদৃশ্যের সঙ্গে পর্দায় ফুটে উঠল একটি গোলাকার চিহ্ন। গোলটির ওপরের অর্ধেক লাল, নিচের অর্ধেক সাদা। মাঝখানে একটি কালো রেখা এবং একটি ছোট কালো বৃত্ত।
“এটা তো...” চেন শাং ভ্রু কুঁচকাল। পর্দার চিহ্নটি তার কাছে অদ্ভুতভাবে পরিচিত মনে হলো।
তার স্মৃতি যদি তাকে ধোঁকা না দিয়ে থাকে, তবে এটাই ছিল ছোটবেলায় খেলা তার প্রথম একক খেলা।
একশো বছর আগে এটি ছিল অত্যন্ত জনপ্রিয় একটি পোষ্য লালন ও যুদ্ধের খেলা। খেলোয়াড়কে একজন প্রশিক্ষকের ভূমিকা নিয়ে বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে অদ্ভুত আকৃতির নানা পোষ্য ধরে লালন করতে হতো, অন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হতো, যতক্ষণ না সে মহাদেশের চ্যাম্পিয়ন হয়ে ওঠে।
“এই খেলাটি এখানে আছে কীভাবে...” চেন শাং কিছুক্ষণ চারপাশে তাকিয়ে রইল। আশপাশে কোনো লুকিয়ে থাকা শত্রু নেই নিশ্চিত হওয়ার পরই সে সাবধানে কম্পিউটারের সামনে এগিয়ে গেল।
পর্দায় “শুরু” লেখা একটি বোতাম ঝলমল করছিল, যেন তাকে সেটিতে চাপ দিতে ইঙ্গিত করছে।
“টক্!”
কীবোর্ডে আঘাতের স্বচ্ছ শব্দ উঠল। চেন শাং কীবোর্ডের প্রবেশ বোতামটি চাপল।
১৭০৮১/৯৪৩৩৮৫০
পৃষ্ঠা (৩/৩)