একচল্লিশতম অধ্যায় বিকৃত রুচির বিস্ফোরিত কচুরিপানা

রসনার ডালপালায় ডুবে থাকা দৌলু অঞ্চল বইয়ের অভাবে আমি নিজেই লিখে ফেললাম। 2508শব্দ 2026-03-20 05:05:40

কী হান দক্ষতার সাথে একটি মোটা অন্ত্র তুলে নিলেন, সেটি কনুইয়ের অর্ধেক দৈর্ঘ্যে কেটে, ভালোভাবে ধুয়ে নিয়ে ময়দার সঙ্গে ঘষে নিলেন, তারপর আবারও পরিষ্কার করলেন—এভাবে তিনবার।
এতবার ধোয়ার পরে অন্ত্রের উপরিভাগ কোমল গোলাপি রঙে রূপ নিলো, দেখতে বেশ আকর্ষণীয়, যদিও একেবারে কাছ থেকে নাক লাগালে এখনো একধরনের দুর্বল গন্ধ টের পাওয়া যায়।
অন্ত্রটি হাঁড়িতে রেখে জল দিয়ে ঢেকে দিলেন, দ্রুত হাতে পেঁয়াজ-আদা কেটে চুলোয় ছুঁড়ে দিলেন, তারপর অল্প আঁচে ধীরে ধীরে সিদ্ধ করতে লাগলেন।
এটা কতবার অন্ত্র রান্না করছেন তিনি, সে বিষয়ে হিসেব নেই, তবে শতবার তো হবেই।
এতবারের চর্চায় কী হান পুরোপুরি পারদর্শী হয়ে উঠেছেন, অন্ত্র রান্নার কৌশল এখন তাঁর আয়ত্তে।
যদি কোনো অস্বাভাবিকতা না ঘটে, তাহলে এবারই তিনি সিস্টেমের স্বীকৃতি পাবেন বলে ধারণা করলেন।
পাশ থেকে অদ্ভুত চেহারার এক ফল তুলে নিলেন, ছুরির ফলা ঘুরিয়ে সেটি দুই ভাগে ভাগ করলেন।
এটি এক ধরনের আশ্চর্য ফল, নাম ‘সানো ফল’। যদিও ফল বলা চলে না, কী হান বরং এটিকে একধরনের সবজি বলতে চান।
এর বিশেষত্ব হলো, সিদ্ধ করে খেলে ও কাঁচা খেলে দুই রকম ভিন্ন স্বাদ পাওয়া যায়।
কাটা ফলের সাদা আধা-স্বচ্ছ শাঁস কী হানের চোখের সামনে এসে পড়ল; দেখতে যেন ডাবের শাঁসের মতো, তবে তেমন মিষ্টি নয়, বরং হালকা সতেজ সুবাস, আর খেতে যেন জেলির মতো।
কিন্তু যতক্ষণ না সানো ফলের শাঁস গরম হচ্ছে, তখনো এটি স্বচ্ছ থাকে; গরম হলেই তা দুধ-সাদা তরল রূপ নেয়, স্বাদে ঘনত্ব আসে, যেন ‘পাওজিয়াং’ টোফুর ভেতরের অংশের মতো।
কী হান আসলে এই ঘন শাঁসকেই ব্যবহার করতে চাইলেন।
সাবধানে শাঁসটা তুলে নিয়ে মিহি করে কুচিয়ে একপাশে রাখলেন। এরপর হাঁড়ির ঢাকনা খুলে দেখলেন, অন্ত্র ইতিমধ্যে দারুণ নরম হয়ে গেছে।
এটা অবশ্যই সিস্টেমের উচ্চ প্রযুক্তির অবদান, নাহলে অন্ত্র এভাবে নরম হতে এত কম সময় লাগত না।
অন্ত্র তুলে জল ঝরিয়ে বরফ-পানিতে ডুবিয়ে দিলেন।
গরম থেকে হঠাৎ ঠাণ্ডা পানিতে পড়ে অন্ত্রটি বেশ খানিকটা সঙ্কুচিত হলো, বাইরের অংশ টানটান, ভেতরে নরমই রয়ে গেল।
যখন অন্ত্র যথেষ্ট সঙ্কুচিত হলো, কী হান সেটি তুলে চার আঙুল চওড়া টুকরো করে কাটলেন, পাশে রাখা সানো ফলের শাঁস নিয়ে এলেন।
সাধারণত অন্ত্র দুই বা তিন আঙুল চওড়া করে কাটা হয়, কী হান চার আঙুল চওড়া করলেন, নিশ্চয়ই কারণ আছে।
হাতমোজা পরে কী হান এক চামচ সানো ফলের শাঁস অন্ত্রের ভেতর ভরলেন, দ্রুত চওড়া অংশটি পাকিয়ে গোলাকার বানালেন, দেখতে যেন মিষ্টির চক্র।
ফোলা ফোলা চক্রের ভেতর কানায় কানায় শাঁস ভরা।
অন্ত্রের কুঁচকে যাওয়া বাইরের অংশ কী হানের নিপুণ হাতে টানটান ও মসৃণ হলো, দেখতে আরও আকর্ষণীয়।
একটি সানো ফলের শাঁস পুরো অন্ত্র ভরতে যথেষ্ট হলো।
সব অন্ত্র প্রস্তুত হলে, কী হান সেগুলো সুন্দর করে থালায় সাজালেন। এরপর চুলায় এক চামচ ঘি ও কয়েক চামচ চিনি দিয়ে দ্রুত নাড়লেন, সোনালী রঙ ধরাতে।
অন্ত্রের চক্র গুলো কড়াইয়ে ঢেলে কয়েকবার নাড়লেন, যাতে সুন্দর রং হয়, এরপর বিভিন্ন মসলা দিয়ে ঢাকনা লাগিয়ে দশ মিনিট চেপে রাখলেন।

ঢাকনা খুলে আবারও কিছুক্ষণ নাড়লেন, তারপর ঢেকে রাখলেন, যতক্ষণ না ঝোল ঘন হয়। কী হান এবার ধীরেসুস্থে কুচো পেঁয়াজ ছিটিয়ে, দুভাবে নেড়ে থালায় ঢেলে দিলেন।
রং-ঘ্রাণ-স্বাদে পরিপূর্ণ এক পদ তৈরি হলো।
পাশ থেকে একজোড়া চপস্টিক তুলে নিয়ে কী হান একটি অন্ত্রচক্র মুখে তুললেন। অন্ত্রের ঘন স্বাদ মুখে ছড়িয়ে পড়ল, সামান্য চাপ দিতেই চক্রটি ফেটে গেল, ভেতরে সানো ফলের ঘন শাঁস মুখভর্তি ছড়িয়ে পড়ল।
একই সাথে ঘনত্ব, তবু স্বাদে সম্পূর্ণ আলাদা; সানো ফল পুরোপুরি অন্ত্রের স্বাদ শুষে নিয়েছে, নিজের সতেজ সুবাসের সাথে মিশিয়ে অনন্য এক স্বাদ তৈরি করেছে, ঘনত্বের মাঝে এসেছে হালকা স্বচ্ছতা, অন্ত্রের তীব্রতা দূর হয়েছে।
এ স্বাদ সত্যিই অনন্য!
“সিস্টেম, কী বলো?”
[অভিনন্দন, আপনি নিজস্ব রেসিপি তৈরি করেছেন। এটি সিস্টেম কর্তৃক এক তারা রেসিপি হিসেবে স্বীকৃত, স্কোর ৮২, অনুগ্রহ করে নাম দিন।]
“বিরাশি?” কী হানের চোখ জ্বলে উঠল, আশা ছাড়িয়ে বেশি!
এবার জিজ্ঞেস না করতেই সিস্টেম নিজেই নম্বরের বিশ্লেষণ দিল।
[বিশ্লেষণঃ]
[স্বাদ (৪০-এ ৩৮, অন্ত্রের স্বাদের বিতর্কের কারণে ৫ নম্বর কাটা)]
[উপকরণ মৌলিকত্ব (২০-এ ১৮)]
[পদ্ধতির নতুনত্ব (২০-এ ২০)]
[রান্নার জটিলতা (২০-এ ১১)]
[মোটঃ ৮২]
এটা...
কী হান বিশ্লেষণ দেখে কিছুটা বিভ্রান্ত।
স্বাদে এত নম্বর, ভাবেননি।
অন্ত্র আর সানো ফলের মিশ্রণ অনবদ্য, স্বাদে নতুন উচ্চতা, ৩৮ পাওয়া অস্বাভাবিক নয়।
কিন্তু ৫ নম্বর কমলো কেন?
“সিস্টেম, বিতর্কিত স্বাদ মানে?”
[অন্ত্র সবার জন্য গ্রহণযোগ্য নয়, এমন উপকরণ ব্যবহারে স্বাদে নম্বর কাটা হবে]
বুঝে গেলেন।
আগের পৃথিবীতেও এমন ছিল, সবাই অন্ত্র খেতে পছন্দ করে না—তীব্র স্বাদের জন্য।

ঠিক আছে।
কী হান মাথা নাড়লেন, পাঁচ নম্বর কমা আফসোসের, কিন্তু দোষ দেওয়ার কিছু নেই।
উপকরণে মূলত কার্লাই অরণ্যের জিনিস ব্যবহারে ১৮ নম্বর, প্রায় পূর্ণ। পুরোপুরি নতুন জিনিস ছাড়া পুরো নম্বর পাওয়া সম্ভব নয়।
পদ্ধতির নতুনত্বে, ‘পাওজিয়াং অন্ত্রচক্র’ সম্পূর্ণ অভিনব, তাই পূর্ণ নম্বর।
এক তারা রেসিপিতে নতুন রান্নার ধারা সৃষ্টি আশা করা যায় না, সামান্য নতুনত্বই যথেষ্ট। কী হান তাঁর ‘পাওজিয়াং অন্ত্রচক্র’ দিয়ে পূর্ণ নম্বর পেয়েছেন।
রান্নার জটিলতায়, এটি আগের মধুচপ রান্না থেকে কিছু কঠিন, তবু মধ্যম, তাই ১১ নম্বর স্বাভাবিক।
সব মিলিয়ে, কী হান ৮২ নম্বর পেলেন।
এবার অন্তত ন্যূনতম মান রাখলেন।
পরের ‘ব্রেন’ রেসিপি আশানুরূপ না হলে, অন্তত এটি পুরস্কারের জন্য ব্যবহার করা যাবে।
[অনুগ্রহ করে রেসিপির নাম দিন।]
সিস্টেমের আহ্বানে কী হান নতুন নাম চিন্তা করলেন।
কিছুক্ষণ ভেবে মুখে এক চিলতে দুষ্টু হাসি, “এর নাম—বিস্ফোরক অন্ত্র।”
[এক তারা রেসিপি: বিস্ফোরক অন্ত্র, সফলভাবে সংরক্ষিত!]
এটিকে দুষ্টুমির নাম বলা সহজ।
আগের পৃথিবীর অনেক খাবারের মতো—‘পাওজিয়াং তোফু’, ‘পাওজিয়াং তেলেভাজা’—তবে অন্ত্রে কেন কেউ ভাবেনি?
কারণ, এটা তো অন্ত্র!
হজমতন্ত্রের শেষ প্রান্ত—ভাবুন তো, অন্ত্রের ছোঁয়া কিসের সঙ্গে!
আর বিস্ফোরিত অন্ত্র—সোজা কথায়, মানুষের মনে কেমন ধারণা জাগে বলুন তো?
ভাবুন, আরও একটু গভীরে ভাবুন।