ছিয়ানব্বইতম অধ্যায়: ড্রাগনের শুঁয়ার মতো নুডলস আর ছোট বাষ্পিত পিঠা

রসনার ডালপালায় ডুবে থাকা দৌলু অঞ্চল বইয়ের অভাবে আমি নিজেই লিখে ফেললাম। 2581শব্দ 2026-03-20 05:06:14

“আহা!”
পরদিন যখন কিয় হান আরামে হাই তুলে বিছানা থেকে ঘুম ভেঙে উঠল, তখন ভোর পেরিয়ে অনেকটা বেলা হয়ে গেছে।
“সিস্টেম, এখন কয়টা বাজে?”
জানালার বাইরে আকাশের দিকে তাকিয়ে কিয় হান গভীর ভাবনায় ডুবে গেল।
এত রোদ উঠে গেছে, আমি কি তবে ঘুমিয়ে পড়ে দোকান খোলা ভুলে গেছি?
【এখন সকাল সাড়ে নয়টা। প্রভু, দুশ্চিন্তার কিছু নেই। দোকান খোলার সময় আমি আপনাকে জাগিয়ে দেব।】
তাহলে ভালো।
এখন সাড়ে নয়টা। সাড়ে দশটায় তিনজন কর্মী ছোট দোকানে এসে তাদের কাজের খাবার খাবে।
তাহলে এখন প্রশ্ন হলো—
এক ঘণ্টায় কী-ই বা করা যায়?
কিয় হানের মতে, তিনটি নতুন পদ শিখে ফেলা যথেষ্ট!
কিয় হান একটু ভাসছিল, তবে পুরোপুরি নয়।
এখন সে নিজেই নতুন মানের রেসিপি তৈরি করতে পারে—এই ক্ষমতায় নিম্নমানের রেসিপি শেখা তার জন্য সত্যিই কঠিন নয়। সিস্টেম-অন্তর্গত এক ঘণ্টা মানে বাস্তবে আড়াই দিন; তিনটি নতুন নিম্নমানের পদ শেখা একেবারেই যথেষ্ট।
মন ঘুরতেই সে সিস্টেমের জগতে প্রবেশ করল। নিম্নমানের রেসিপির তালিকা খুলে একটু ঘাঁটাঘাঁটি করে সে দ্রুত প্রথম শেখার পদটি ঠিক করল। “সিস্টেম, এক-তারকার রেসিপি নাও—ড্রাগনের গোঁফ নুডুলস।”
【একটি এক-তারকার নির্বাচনী রেসিপি-খণ্ড ব্যবহার করে ‘ড্রাগনের গোঁফ নুডুলস’ গ্রহণ করা হবে কি?】
“নিশ্চিত!”
ড্রাগনের গোঁফ নুডুলস আমাদের দেশের উত্তরাঞ্চলের ঐতিহ্যবাহী ভোজ্য নুডুলসের অন্যতম। শানডংয়ের টানা নুডুলসের ধারায় এর উদ্ভব, আর আজ তার ইতিহাস তিন শত বছরেরও বেশি পুরোনো। আগে চান্দ্র দ্বিতীয় মাসের দ্বিতীয় দিনে ড্রাগনের মাথা তোলার উৎসবে এই নুডুলস খাওয়ার রেওয়াজ ছিল।
তবে এই ঐতিহ্যবাহী খাবার এখন দৈনন্দিন জীবনেরই অংশ হয়ে গেছে; আর শুধু ওই দিনই খেতে হয় না।
এক-তারকার রেসিপিতে নুডুলস কম নেই, তবু এইটিকেই কেন বেছে নিল? কিয় হানের কথা, নিছক মজার জন্যই।
ছোটবেলায় ড্রাগনের গোঁফ নুডুলস বানানোর কারিগরদের সে দেখেছে—এক ঝটকায়, অনায়াসে, এমনভাবে টান দিত যে নুডুলসগুলো জলপ্রপাতের মতো ঝরে পড়ত; সে দৃশ্য দেখলে তালি না দিয়ে থাকা যেত না। আজও সে দৃশ্য তার মনে গেঁথে আছে।
এই নুডুলসের আসল কৌশল টানার কাজে। একবার টান, দুই মাথা জুড়ে দাও—এটাই এক “বাঁধা”।
আর নীল নক্ষত্রের খাদ্যপরিবেশন মানদণ্ডে ড্রাগনের গোঁফ নুডুলসের জন্য চৌদ্দবার বাঁধা লাগে।
প্রতিটি বাঁধায় নুডুলসের পরিমাণ দ্বিগুণ হয়। তাহলে চৌদ্দবার বাঁধায় কত দাঁড়ায়?
উত্তর—ষোলো হাজার তিনশ চুরাশি সূতা।

কিন্তু সিস্টেমে দেওয়া ড্রাগনের গোঁফ নুডুলসের কঠিনতা এর চেয়েও অনেক বেশি।
কিয় হান প্রশিক্ষণ-অবস্থার ছায়ামূর্তির নড়াচড়া মন দিয়ে গুনল। প্রজাপতির মতো নৃত্যরত সেই সুশ্রী ভঙ্গির মধ্যে, আকাশ থেকে ঝুলে থাকা মিল্কি ওয়ের মতো ঝলমলে সাদা সূতাগুলো ছিল পুরো এক কোটি।
বিশবার বাঁধা।
এটাই সিস্টেমের দাবি।
এত সূক্ষ্ম নুডুলস শুধু জলে হালকা গরম ডুব দিলেই পরমুহূর্তে সোজা ঝোলের মধ্যে দিয়ে দেওয়া যায়।
এক বাটি ড্রাগনের গোঁফ নুডুলস দ্রুতই ছায়ামূর্তি কিয় হানের সামনে এনে রাখল। নুডুলসের স্বচ্ছ ঝোলে ভেসে থাকা তেলের ক্ষুদ্র কণা আর ওপরের সবুজ পেঁয়াজ কুচি দেখে কিয় হান লোভ সামলাতে না পেরে গিলল।
এই নুডুলসের ঝোল ছিল ধীরে সেদ্ধ করা উৎকৃষ্ট স্যুপ—ব্যাজার-শূকরের মাংস, ব্যাজার-শূকরের ধোঁয়ায় শুকানো হ্যাম আর রঙিন জিনকক পাখি দিয়ে তৈরি। তার স্বাদ-গন্ধের উৎকর্ষের কথা আর কী বলার!
কিয় হান এক জোড়া চপস্টিক দিয়ে সাবধানে চুলের মতো চিকন নুডুলস তুলে মুখে দিল।
নুডুলসের কামড় ছিল দড়দড়ে ও弹, অতিরিক্ত পাতলা হওয়ার কারণে নরম হয়ে যায়নি, আবার ঝোলে পড়ে দলা পাকিয়েও স্বাদ নষ্ট হয়নি।
উৎকৃষ্ট ঝোলে মোড়া এই নুডুলসের স্বাদ কিয় হানের কাছে একেবারেই নতুন অভিজ্ঞতা। সূক্ষ্ম থেকে সূক্ষ্মতর সেই দড়দড়ে অনুভূতি মুখের ভেতর উপচে পড়ল, আর সমৃদ্ধ ঝোলের স্বাদে জিভ যেন আনন্দে নেচে উঠল।
তার গতি ক্রমে বেড়ে গেল। খুব শিগগিরই সে এক বাটি নুডুলস ঝোলের এক ফোঁটাও না রেখে শেষ করে ফেলল।
উষ্ণ পেটটা হাত বুলিয়ে কিয় হান মৃদু হেসে উঠল, তারপর উৎসাহ নিয়ে অনুশীলন শুরু করল।
ড্রাগনের গোঁফ নুডুলসের রান্নার প্রক্রিয়া খুব কঠিন নয়। ঝোল সেদ্ধ করা আর মশলা মেশানো—এ সবই এখন তার কাছে খুব সহজ; একমাত্র কঠিন অংশ ছিল নুডুলস টানার কাজ। বলা যায়, এই ধাপটা ঠিকমতো হয়ে গেলেই পদটি সম্পূর্ণ সফল।
নুডুলস টানার ব্যাপারে কিয় হানের তেমন অভিজ্ঞতা ছিল না, তবে আত্মশক্তির জোর আর স্থিতিশীলতা তাকে দ্রুতই এগিয়ে দিল।
পুরো দুই দিন পর কিয় হান ইতিমধ্যেই উনিশবার বাঁধা পর্যন্ত সফলভাবে পৌঁছে গেল।
বাকি শুধু শেষ ধাপ।
কিয় হানের মনে ছায়ামূর্তির ভঙ্গি ভেসে উঠল—এক হাত উঁচু করে আকাশে তোলা, আরেক হাত স্বাভাবিকভাবে নিচে ঝুলছে; দুই হাতের কাঁপুনিতে অসংখ্য চুলের মতো সূক্ষ্ম ড্রাগনের গোঁফ নুডুলস আলতো করে দুলছে, যেন আকাশে ঝুলে থাকা ঝর্ণা, যেন উল্টো হয়ে থাকা মিল্কি ওয়ে—একটিও ছিঁড়ছে না।
দুই হাত জোড়া করতেই কিয় হান গভীর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
বিশবার বাঁধা!
এর পরের ধাপগুলোতে আর কোনো কঠিনতা রইল না। অল্পক্ষণের মধ্যেই কিয় হান নিজের হাতে বানানো এক বাটি ড্রাগনের গোঁফ নুডুলস হাতে নিয়ে নির্বোধের মতো হেসে উঠল।
অপেক্ষা না করে এক চপস্টিক তুলে মুখে দিতেই, ছায়ামূর্তির রান্না করা নুডুলসের সঙ্গে অবিকল সেই স্বাদ কিয় হানের মুখে আনন্দের হাসি ফোটাল।
প্রতিবার নতুন কোনো রেসিপি সম্পূর্ণ করার সেই সাফল্যের অনুভূতি বর্ণনাতীত।
“সিস্টেম, ড্রাগনের গোঁফ নুডুলসের দাম কত?”
【ড্রাগনের গোঁফ নুডুলসের দাম: এক পরিবেশনায় ১০ স্বর্ণ-আত্মমুদ্রা】

গুণমানের ব্যাপার।
নুডুলসের তেমন খরচ নেই; আসল কথা দক্ষতা। কিন্তু এই ঝোলের খরচ কম নয়, এমনকি শতবর্ষী রঙিন জিনকক পাখিও কাজে লেগেছে।
একটা রঙিন জিনকক পাখি দিয়ে যেহেতু এক বড় হাঁড়ি ঝোল তৈরি করা যায় এবং তাতে বহু পরিবেশনা ড্রাগনের গোঁফ নুডুলস বানানো সম্ভব, তাই শুধু এই ঝোলই দ্বিতীয় মানের রেসিপির পর্যায়ে পড়ে যাওয়ার মতো।
না, এ ঝোল সত্যিই দারুণ। আমাকে আরেক বাটি খেতেই হবে।
খাওয়া শেষ বাটিটা হাতে তুলে কিয় হান অনায়াসে হাঁড়ি থেকে আরেক বাটি ঝোল তুলে নিল, আর তৃপ্তি ভরে পান করতে লাগল।
স্বর্গীয় স্বাদ—এক কথায় অপূর্ব।
পেট ভরে খেয়ে নিয়ে কিয় হান এবার মাথাও না তুলে বলল,
“সিস্টেম, এক-তারকার রেসিপি নাও—ছোট বাঁশের ঝুড়ির বানের পিঠা।”
ছোট বাঁশের ঝুড়ির বানের পিঠা, সুনান, সাংহাই আর ঝেজিয়াং অঞ্চলে সাধারণত ছোট ঝুড়ির ময়দার রুটি নামে পরিচিত; সিচুয়ান ও উহানে একে ছোট ঝুড়ির বান পিঠা বলা হয়, আর উহানে বলা হয় ভাপা পিঠা। দশটি করে এক ঝুড়ি। এর উৎস উত্তর সঙ রাজবংশের রাজধানী কাইফেং-এর রসে ভরা পিঠা থেকে; দক্ষিণ সঙ যুগে এটি জিয়াংনানে উত্তরাধিকার, বিকাশ ও রূপান্তর পেয়েছে।
আজকাল অনেক জায়গায় শুধু বানপিঠা ছোট করেই বানানো হয়, আর ভুল করে মনে করা হয় ছোট আকারের বানপিঠাই ছোট বাঁশের ঝুড়ির পিঠা। এমন ধারণা স্পষ্টতই ভুল, কারণ দুটো আসলে এক জিনিস নয়।
এমন বিশেষ এক ঝুড়ি ছোট বাঁশের ঝুড়ির পিঠা, ভাবতে গেলে বানপিঠা ভালোবাসা ইয়িং শুয়াংশুয়াং-এর জন্য বেশ বড় চমকই হবে।
ড্রাগনের গোঁফ নুডুলসের তুলনায় এই পিঠা বানানো অনেক সহজ। অল্পক্ষণেই ছায়ামূর্তি ধোঁয়া ওঠা ভাপার ঝুড়িটা এনে রাখল।
ঝুড়ির ভেতরে দশটি গোলগাল, দারুণ মিষ্টি দেখতে ছোট বাঁশের ঝুড়ির পিঠা এক সারিতে নীচে শুয়ে আছে; উপরিভাগ থেকে সরু ধোঁয়া উঠছে, আর মৃদু ঘ্রাণ তাদের গা ছেড়ে কিয় হানের নাসায় ঢুকে পড়ল।
চপস্টিক দিয়ে একটি তুলে কিয় হান কৌতূহল চাপতে না পেরে ভালো করে দেখল।
একটি পিঠা মাত্র আধ মুঠো মতো বড়; একটি হাতের তালু জোড়া করলেই সহজে ধরা যায়। উপরিভাগে পরিপাটি, সুন্দর ভাঁজ—উপরে থেকে নিচে ছাতার মতো নেমে গেছে।
আলতো করে কামড় দিতেই, পিঠার গায়ে ছিদ্র তৈরি হতেই ভেতর থেকে ঘন মাংসের গন্ধে ভরা রস ফোয়ারার মতো বেরিয়ে এল, আর কিয় হান নিঃশ্বাস ফেলতে বাধ্য হল।
এই পিঠার ভেতরে অনেকটা ঝোল থাকে। কিয় হান সাবধানে ছিদ্রের দিকে দু-একবার ফুঁ দিল, যাতে ঝোল আর জ্বাল না দেয়, তারপর কাছে গিয়ে ধীরে টেনে নিল।
সেই ঘন স্বাদযুক্ত ঝোল মুহূর্তেই তার মুখে ঢুকে গেল, আর যেন সেই মুহূর্তে জিভের প্রতিটি স্বাদকোরক আনন্দে নেচে উঠল।
ঝোল টেনে নেওয়ার পর পিঠাটা একটু বসে গেল। কিয় হান চপস্টিক দিয়ে ধরে পাশের ভিনেগারের বাটিতে হালকা ডুবিয়ে নিল, তারপর পুরোটা মুখে পুরে দিল।
এক কামড় দিতেই, ঝোলভরা মাংসের পুর চিবোনোর সঙ্গে সঙ্গেই শক্ত খোলসের সঙ্গে মিশে গেল, আর টক-সুগন্ধি ভিনেগারের রস মিশে তৈরি হল ভাষায় প্রকাশের অতীত এক অপূর্ব স্বাদ।
একটি পিঠা শেষ করতেই কিয় হানের চোখ জ্বলে উঠল, আর ভাপার ঝুড়ির ভেতর বাকি থাকা নয়টির দিকে সে লোভভরে তাকিয়ে রইল।
ওসব আমার, সবই আমার!