একশ তিন অধ্যায়: জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই মেধার জন্ম (চারটি পর্বে মোট পঁচিশ হাজার শব্দ)

যদি ধনী হওয়া যায় দ্বীপযুগল এলকে 7368শব্দ 2026-03-24 13:49:16

আলোকিত নারী সুন্দরই হয়। হৌ পিংআন এক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। তবে খুব দ্রুত নিজেকে সামলাতে পেরেছিলেন, আলো থাকুক বা না থাকুক—সে তো আমার সাথে এক ছাদের নিচে ঘুমায়, তাহলে আমারও তো আলো আছে।

চাঁদ সূর্যের আলো প্রতিফলিত করে নিজেকে উজ্জ্বল করে তোলে।

কিন্তু দুঃখের বিষয়, হৌ পিংআন এরকম কোনো ভাবনা করতে পারেনি।

তার মাথায় আসছিল, তুমি যতই দুর্দান্ত হও না কেন, শেষ পর্যন্ত আমার জন্যই বিছানা পরিষ্কার করছ, টয়লেট ঝাড়ছ?

“বুড়ো হৌ…”

“হুম!”

হৌ পিংআন শুয়ে শুয়ে ফোনে গেম খেলছিলেন, অলসভাবে উত্তর দিলেন।

“ভবিষ্যতে রান্নাঘর ব্যবহার করো, নিজের জন্য বাজার করে রান্না করাও খুব একটা ঝামেলা নয়।” ওয়ে ঝানশিন বিছানা ঝোলানো শেষ করে টয়লেটে ঝাড়ু দিচ্ছিলেন, বকবক করে বললেন, “৩১ বছর বয়স হয়েছে, বাইরে বাইরে খাওয়া শরীরের জন্য ভালো না, তাই না?”

“আলস্য লাগে!” হৌ পিংআন অলসভাবে ওয়েকে উত্তর দিলেন।

“তুমি স্কুলের মধ্যে সবচেয়ে সহজ জীবন যাপন করছ, আমার থেকেও কম ব্যস্ত? সময় নেই রান্নার জন্য কেন? আমি তো সপ্তাহে তিন-চার দিন নিজে রান্না করতে পারি, খুব সহজ।”

“তুই বললি সহজ, কিন্তু আমি পারি না।”

“পারি না মানে শেখো, যদি শেখতে না চাও, আমি তো রান্না করব, তুমি খাবে।”

“সেটা কি এত ভালো?”

এই কথা বলার সময় হৌ পিংআন টয়লেটে কাচের দরজা দিয়ে ওয়েকে দেখার চেষ্টা করলেন, তার গা ঝুঁকে থাকা পেছনের দিকটুকু দেখা যাচ্ছিল, আর ভিতর থেকে ঝাড়ুর শব্দ শুনছিলেন।

“তুমি তো অলস, আমি তো তোমার কাছ থেকে প্রতি মাসে এত টাকা পাই, সেটা তোমার পারিশ্রমিকই মনে করো, আমি তো বিনা মূল্যে টাকা নিই না।” ওয়ে ঝানশিন বললেন, তারপর কোমর সোজা করে পিঠে হাত দিলেন, অনেকক্ষণ হাঁটু গেড়ে বসে থাকা একটু কষ্টকর, তবে এত ময়লা দেখে সাবধানে ঝাড়তে হয়।

তিনি এক ফোঁটা ময়লা সহ্য করতে পারেন না, বিশেষ করে টয়লেটে।

“যাই হোক!”

নিজে যদি রান্না না করি, তাতে আমার কিছু যায় আসে না। তবে ওয়ের রান্না স্বাদ আমার সঙ্গে মিল আছে বলে মনে হয়।

হৌ পিংআন জানেন বাইরে খাওয়া স্বাস্থ্যকর নয়, কিন্তু নিজে তো একেবারে অলস, আর অর্থ থাকলেও স্বাস্থ্য না থাকলে অর্থের কোনো দাম নেই।

সে ওয়ের বকবক শুনে মাথা ঘামায় না, ও বলে বাড়িতে খেতে পারো, বাবা গ্রাম থেকে নিজ হাতে তৈরি সরিষার তেল আনবেন, পাহাড় থেকে চা তেল আনবেন, চা তেল রক্তনালীর নমনীয়তা বাড়ায় ইত্যাদি।

হৌ পিংআন কি স্বাস্থ্যবিধি শেখার জন্য কাউকে দরকার?

মজা করছ নাকি!

কানে কান ধরি, ও যা বলুক, সে শান্তি নিয়ে ফোনে ভিডিও দেখে গিয়েছিলেন, প্রায় ঘুমিয়ে পড়ছিলেন। হঠাৎ কেউ তাকে ধাক্কা দিল।

“তুমি তোমার জ্যাকেট খুলে আমাকে দাও, আমি তো দেখতে পাচ্ছি তেল লেগে গেছে, কীভাবে বের হতে পারো?” ওয়ে ঝানশিন বললেন, হঠাৎ হৌ পিংআনের জ্যাকেট খুলে ফেললেন, তারপর তাকে প্যান্ট খুলতে বললেন, নতুন একটা প্যান্ট এনে পরিয়ে দিলেন, কোথা থেকে আনলেন জানেন না।

এই মেয়ের এসব কাজের জন্য হৌ পিংআন একটু বিরক্ত, বিশেষ করে ঘুমানোর সময়।

প্যান্ট বদলে নেওয়ার পর তাকে জড়িয়ে ধরে মুখে জোরে চুম্বন করলেন, তারপর উঠে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।

“যাচ্ছো?”

“তুমি আবার জ্যাকেট বদলে পরে বাইরে যাবে!”

“বদলাব না, আমার ছেড়ে দাও!”

হৌ পিংআন খুব বিরক্ত, স্পষ্টতই ও তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে চাচ্ছে, এমনকি পোশাক-খাবার নিয়ন্ত্রণ করতে।

এই মেয়ের মনোভাব হৌ পিংআনের জন্য সহজেই বোঝা যায়। বাড়িতে ছদ্মবেশে সংসার চালানো, এমন কৌশলে ওকে নিজের দিকে মনোযোগ দিতে বাধ্য করা, কিংবা এমন কৌশলে বিয়ে করানো—সবই ওর পরিকল্পনা।

তবে একটু বিরক্তিকর।

বাইরে একটু হাঁটাহাঁটি করলেন, উচ্চমাধ্যমিকের ছাত্রছাত্রীরা ধীরে ধীরে স্কুলে ফিরছে। একা স্কুলের বাগানের ধাতব বেঞ্চে বসে ধোঁয়া দেওয়ার জন্য সিগারেট বের করতে গেলে বুঝলেন তার পকেটে সিগারেট নেই।

বিক্রি করতে যেতে অলস লাগছে, তাই বেঞ্চের পিঠে ঝুঁকে চোখ মুড়লেন, সূর্যের আলোয় গা গরম করলেন।

শরতের রোদ ঘুমের আগ্রহ বাড়ায়, একটু একটু করে চোখ ঝিমিয়ে পড়ল, ফোনে ভিডিও দেখার ইচ্ছা কমে গেল। মেয়েরা ঘুমের চেয়ে ভালো না।

জাগার পর সূর্যডোবা চলছে।

চাদর গুছিয়ে বিছানায় বিছানো, কম্বল গোছানো, বাতাসে রোদ গরম লাগছে। হৌ পিংআন ফিরে এসে বসার ঘরের দিকে তাকালেন, কেউ নেই।

ধীরে ধীরে বসার ঘরে গিয়ে টয়লেটের দিকে তাকালেন, এখনও কেউ নেই।

ওয়ে ঝানশিন চলে গিয়েছেন?

সফায়ে বসে ফোন বের করে খাবারের অর্ডার দেওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, খেয়ে মিটিংয়ে যাবেন। আজ রবিবার, শিক্ষক সম্মেলন।

ফোন বের করতেই চাবির শব্দ শুনতে পেলেন, কেউ ঢুকলো, একটি ঝুড়ি হাতে।

ঝুড়িতে গরম গরম খাবার ভর্তি বাটি।

“ফিরে এসেছো? ফিরে এলে খেয়ে নাও, ভাবছিলুম তোমাকে জাগাব কি না।”

ওয়ে ঝানশিন গরম গরম খাবার টেবিলে সাজালেন।

“আমি এখন নামছি, আর একটা খাবার আছে, ফিট হয়নি। তোমার প্রিয় গ্রামীণ মাংসের টুকরো, বাজারের দেশীয় শুকর মাংস, রান্না করলে গন্ধ নেই, মরিচ শীতকালীন মরিচ, একটু ঝাল লাগতে পারে।”

বলতে বলতেই নামলেন।

আগেও একবার এমন খাবার খেয়েছেন, কিন্তু আজ ওয়ের আচরণ কিছুটা ভিন্ন।

হতবাক করে দিল।

ওয়ে ঝানশিন খাবার নিয়ে ফিরে আসলেন, ভাতও নিয়ে এসে টেবিলের সামনে দিলেন, চামচ ধরিয়ে দিলেন।

“তোমার এখানে সব জিনিস ঠিকমতো নেই, পরে আমি সব মসলাও নিয়ে আসব, তখন রান্না করা সহজ হবে। তোমার উন্নতমানের রান্নার যন্ত্রপাতি এবং থালা-পাত্র ব্যবহার না করা সত্যিই অপচয়।”

ওয়ে ঝানশিন স্বাভাবিকভাবে বসে খাবার খেতে লাগলেন।

হৌ পিংআনও আগে খেতে শুরু করলেন, খেয়ে তারপর কথা বলবেন। তবে ওয়ের রান্না সত্যিই ভাল, যদি ও প্রতিদিন রান্না করত, তিনি নিশ্চয়ই বাইরে খেতেন না।

ওয়ের খাবারের একটি ভালো দিক হলো সে থালায় জিনিস বদলায় না, বারবার খুঁজে খেতে হয় না, যা খাওয়াতে আরামদায়ক।

খাওয়ার পর ওয়ে ঝুড়ি গুছিয়ে টেবিল পরিষ্কার করে নিচে নামার জন্য প্রস্তুত হলেন।

“সব শেষ?”

দরজা খোলার আগেই হৌ পিংআন জিজ্ঞেস করলেন, “কোনো কাজ?”

ওয়ে ঝানশিন ঘুরে তাকিয়ে অবাক হয়ে বললেন, “কোনো কাজ নেই? তোমার কি কাজ?”

“ওহ, তাহলে কোনো কাজ নেই।”

ওয়ে ঝানশিন সতর্ক করলেন, “আধা ঘণ্টা পর মিটিং শুরু, ভুলে যেও না।” তারপর ঝুড়ি নিয়ে লাফিয়ে নিচে গেলেন, পুরো ব্যাপারটাই খুব স্বাভাবিক।

হৌ পিংআন হতবাক।

সত্যি বলতে, হৌ পিংআন হয়তো ওয়ের উদ্দেশ্য কিছুটা বুঝতে পারে, কিন্তু তা শুধুমাত্র অনুমান। কারণ ও যদি শহরে যেত, মানে আলাদা হয়ে যেত, তাহলে এমন কিছু করার দরকার হতো না।

নারীরা কাজ করে সত্যিই কোনো লজিক মেনে চলে না!

হৌ পিংআনের ভালো দিক হলো, যা বুঝতে না পারে, তাতে মাথা ঘামায় না, বিশেষ করে পুরুষ-নারীর সম্পর্কের ক্ষেত্রে। বিভ্রান্ত হওয়ার সময় হলে বিভ্রান্ত হওয়া উচিত।

মিটিং চলাকালীন আবার ফোনে খেলা, সাইলেন্ট মোডে ভিডিও দেখা বেশ ভালো।

এরকম সাধারণ মিটিংয়ের আসলে কোনো বড় কাজ নেই। সব আগের কাজই চলছে, কোনো পরিবর্তন নেই। তবে মিটিং কেন? মূলত শিক্ষকদের সপ্তাহান্তে মনোযোগ ফিরিয়ে আনার জন্য, জানাতে যে কাজের জন্য প্রস্তুত হতে হবে।

জং প্রধান শিক্ষক নিজে মিটিংয়ে এসে ওয়েন পরিচালককে কাজ স্পষ্ট করলেন।

ঝাও উপ-প্রধান শিক্ষক ডিসেম্বর মাসের কাজের পরিকল্পনা ঘোষণা করলেন। প্রতিটি শ্রেণির শিক্ষকেরা বিভিন্ন বিষয়ের প্রতিযোগিতায় অংশ নেবেন, ৩০ বছরের নিচের সবাই বাধ্য।

ক্ষেত্রে কিছু উত্তেজনা দেখা দিল, কিছু লোক চিৎকার করল।

হৌ পিংআনের পাশের ঝুয়ো লিং অধীর হয়ে তাকাচ্ছিলেন।

“আমার দিকে তাকিও না, প্রধান শিক্ষকের দিকে তাকাও।”

“পু!” লি ওয়েনশিউ হৌ পিংআনের পেছন থেকে পু! করে বললেন, নরম কণ্ঠে, “দাশেং哥, তুমি কী করতে চাও? সব রকমের লেনদেন করতে চাও? আমি থানায় রিপোর্ট করব!”

“শরীরি ভাব করছ, আমি বলতে চাচ্ছিলাম, না চাইলে সরাসরি প্রধান শিক্ষকের কাছে যাও, আমাকে ছেড়ে দাও।”

লি ওয়েনশিউ ভ্রু কুঁচকিয়ে, বিশ্বাস করতে চাইছেন না, ঝুয়ো লিংকে বললেন, “সে তোমার মাস্টার, তাকে খুঁজে যাও, চা খাওয়া হলো, পালাতে পারবে না।”

ঝাও উপ-প্রধান শিক্ষক উপরে কাশি দিলেন।

লি ওয়েনশিউ চুপ হয়ে গেলেন, কারণ উপ-প্রধান শিক্ষককে বিরক্ত করা ঠিক নয়। তিনি আগের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝতে পেরেছেন, কাশি দিয়ে কথা বলা উপযুক্ত।

কেউই বিব্রত হল না।

লি ওয়েনশিউ আর কিছু বলল না, কারণ তিনি উপ-প্রধান শিক্ষক, সম্মান দিতে হয়, আর হৌ পিংআনের মত সাহসও নেই। মন খারাপ করে বসে পড়লেন, মুখ টেবিলের ওপর রেখে হৌ পিংআনের দিকে মাছের মতো মুখ খুলে বন্ধ করছিলেন।

হৌ পিংআন চুপচাপ ঝুয়ো লিংকে জিজ্ঞেস করলেন,

“তুমি জানো সে কী বলছে?”

ঝুয়ো লিং না মাথা নাড়লেন, হাসি আটকে রাখলেন, কিন্তু শব্দ করতে সাহস পেলেন না, ঝাও উপ-প্রধান শিক্ষককে রাগ করতে ভয়।

“তুমি মনে করছ ও মাছের মতো?”

হৌ পিংআন আবার ধীর গলায় বললেন,

“আমি এক সুন্দরী মৎস্যকন্যা, আমাকে ধরো, আমাকে ধরো!”

“পুফ!” ঝুয়ো লিং হাসি ধরে রাখতে পারলেন না, মুখ ঢেকে ফেললেন।

লি ওয়েনশিউও হাসি আটকে রাখতে পারেননি, প্রায় হৌ পিংআনের পিঠে ঘুষি মারতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু সাহস পেলেন না, মাথা উঁচু করে ঝাও উপ-প্রধান শিক্ষকের দিকে তাকালেন।

ঝাও উপ-প্রধান শিক্ষক রেগে যাওয়ার বদলে নির্বিকার থাকলেন, পুরো সময় হৌ পিংআনের দিকে তাকালেন না।

অন্যান্য শিক্ষকরা এই দিকে তাকাচ্ছিলেন। পাশাপাশি বসা ইয়াং ইউয়েফেন ঝুয়ো লিংকে চোখকাটা দিলেন এবং চুপচাপ থাম্বস আপ দিলেন।

ঝুয়ো লিং লজ্জা পেয়ে হৌ পিংআনের দিকে তাকিয়ে রুষ্ট হলে হাসতে থাকলেন।

ওয়ে ঝানশিন ও এই দৃশ্য দেখলেন, হৌ পিংআনের দিকে হালকা হাসি দিলেন।

হৌ পিংআনের ফোন কাঁপল।

ওয়ে ঝানশিন: “চিন্তা করছ? আমি তোমার জন্য বাগদান করিয়ে দিই, ছোট লিংকে তোমার বানিয়ে দাও।”

হৌ পিংআন: “তুমি তো অসুস্থ, বেশ গম্ভীর অসুস্থ।”

ওয়ে ঝানশিন আর কোনো জবাব দিলেন না, হৌ পিংআনের দিকে তাকালেনও না।

“দয়া করো!” ঝুয়ো লিং টেবিলে মুখ রেখে হৌ পিংআনের দিকে মাছের মতো মুখ খুলতে থাকলেন, তবে লির শিক্ষার অভিজ্ঞতা থেকে শুধু হালকা আওয়াজ করলেন।

হৌ পিংআন এসব মাথায় রাখেন না।

ঝুয়ো লিং সুন্দরী, কিন্তু হৌ পিংআনের পক্ষে নারীদের মনোভাব নিয়ে ভাবা যায় না। ওয়ের চাওয়া সে বেশ খেয়াল করে না, এমনকি গত রাতে ওয়ের আলোকিত মুহূর্তের পরও তার হৃদয়ে বিশেষ কোনো স্পর্শ হয়নি।

কারণ আগের জীবনে তিনি এমন নারীদের দেখেছেন যারা শুধু স্বার্থের জন্য আগ্রহী।

লেনদেন আর স্বার্থই তাদের প্রকৃত রূপ, হৌ পিংআন এই জীবনে স্বভাবতই তাই বিশ্বাস করেন।

বিভিন্ন পরিবেশে একই দৃষ্টিতে মানুষ বিচার করা যায় না।

কিন্তু হৌ পিংআন খুব চালাক, ব্যবসায়ীর মতো স্বার্থ থেকে সব বিচার করেন, তাই সবকিছু মুনাফার দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেন।

ঝুয়ো লিং ক্লাস শেষ করে ডেস্কে ল্যাপটপ রাখলেন, তারপর হতাশ হয়ে ফোনে হৌ পিংআনকে দেখছিলেন।

“মাস্টার—”

নরম স্বরে ডাক, যদি হুয়াং ফ্যাংজি শুনতেন, সে হতাশ হয়ে পড়ত। সে সুন্দরীদের কোমল ভাব পছন্দ করে, সুরক্ষার ইচ্ছা জাগে।

হৌ পিংআন অবশ্য হুয়াং ফ্যাংজি নন, নিজের নারীদের প্রতি ধারণা আছে।

“চুপ করো! তোমাকে শিষ্যত্ব থেকে বহিষ্কার করা হয়েছে।”

ঝুয়ো লিং দুঃখিত চেহারা করে হৌ পিংআনের দিকে তাকালেন, কিছু বলেননি। ওর চরম ইচ্ছা ছিল কিছু করতে।

গুয়ো ইয়াজুয়ান, মধ্যবয়সী মহিলা, হৌ পিংআনের দিকে বড় হাত তুলে বললেন, “হৌ শিক্ষক, আমি তোমাকে সবচেয়ে বেশি শ্রদ্ধা করি কারণ তুমি নারীদের প্রতি উৎসাহী নও, এটা আমি মনে করি ভিক্ষুকরাও তোমার থেকে শেখা উচিত, বিশেষ করে হুয়াং শিক্ষক।”

অকারণে হুয়াং শিক্ষকের কথা আনেন, বেশ অন্যায়।

“আমি ভিক্ষুক নই, নারীদের প্রতি আগ্রহী নই, কিন্তু তোমার তো ফুলের মত সুন্দর দেখাচ্ছ?”

গুয়ো ইয়াজুয়ান হাসতে হাসতে বললেন।

“হাহা, দারুণ কথা, এটা তো সেই লোকের গল্পের মতো, যার স্ত্রী অগোছালো, কান কুঁচকানো, ঠোঁট বেরিয়ে দাঁত দেখা, হাঁটা গড়গড়ে, চর্মরোগে ভুগছে। লোকটি খুশি হয়ে পাঁচ সন্তান করেছিল।”

এ সময় হুয়াং ফ্যাংজি এলেন, হাসতে হাসতে হৌ পিংআনের পিঠে আঙুল তুলে নিচে পড়া অংশ বাচ্চাদের মতো বললেন,

“দাশেং哥, প্রথমবার মনে হলো তোমার চোখ অসাধারণ।”

গুয়ো ইয়াজুয়ান ইংরেজির শিক্ষক হলেও ওই গল্পটা জানেন, বই নিয়ে হুয়াং ফ্যাংজিকে মারতে গেলেন, নিজের অপমানের জন্য।

“সে তোমাকে কামুক বলছে, বই নাও।”

মহিলা হৌ পিংআন আর হুয়াং ফ্যাংজির মধ্যে বিবাদ চাইছেন।

হৌ পিংআন এসব মধ্যবয়সী মহিলার সাথে ঝগড়া করেন না, অলস কণ্ঠে বললেন, “আমি তো বলছিলাম আমি কামুক, বলতে পারি—হুয়াং শিক্ষক সঠিক কথা বলেছে।”

এবার অবস্থা খারাপ।

মধ্যবয়সী মহিলা তরুণের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারেন না, হতাশ হয়ে ডেস্কে ফিরে বসে বললেন, “তোমার এই মুখের জন্য প্রিয়তমা নেই।”

“হেহে, আমার কি প্রিয়তমার দরকার?”

হুয়াং ফ্যাংজি গুয়ো ইয়াজুয়ানের দিকে বললেন।

গুয়ো ইয়াজুয়ান স্তব্ধ, হুয়াং ফ্যাংজিকে চেয়েও কিছু করতে পারেননি, মধ্যবয়সী মহিলাদের হরমোনের সমস্যা মাথায় এসে গিয়েছে।

হুয়াং ফ্যাংজি হৌ পিংআনের দিকে মুখ ঘুরিয়ে বললেন,

“দাশেং哥, আমার কি প্রিয়তমার দরকার?”

হৌ পিংআন হাসলেন, থাম্বস আপ দিলেন, “প্রয়োজন নেই। প্রত্যেকের অবিবাহিত থাকার পেছনে একটি পবিত্র কারণ থাকে। আসলে প্রিয়তমা নামের প্রাণীটা…”

কথা শেষ করার আগেই ঝুয়ো লিং মাথা তুললেন।

“মাস্টার—”

“তুমি তো রেকর্ডার!”

হৌ পিংআন হেসে ফেললেন।

এই কথায় ঝুয়ো লিং একটু হতাশ, “দাশেং哥, তুমি ভালো মানুষ নও।”

“মাস্টার, আমাকে বাঁচাও!”

অবশেষে দুটো শব্দ যোগ করলেন। তুমি বলছ রেকর্ডার? তাহলে আমি কিছু যোগ করব, দেখব তুমি কী বলবে।

“ঝুয়ো শিক্ষক, তোমার মাস্টারকে ভয়ঙ্কর দানব ধরে নিয়ে গেছে।”

হুয়াং ফ্যাংজি সময়মতো কথা বললেন, ঝুয়ো লিং চুপ হয়ে গেলেন, তবে হুয়াং ফ্যাংজির ভয় পায় না, চোখ দেখিয়ে ঠোঁট ফুলিয়ে দিলেন।

হুয়াং ফ্যাংজি সুন্দরীদের এমন কিউট অবস্থা পছন্দ করেন, হাসতে হাসতে আত্মসন্তুষ্ট।

ঝুয়ো লিং নিজেকে ক্ষুদ্র মনে করলেন, আবার ডেস্কে মাথা রেখে হৌ পিংআনের দিকে তাকালেন, “মাস্টার, আমি একটি রচনা ক্লাস নিতে চাই, আপনি কী বলবেন?”

এবার সম্মানসূচক “আপনি” ব্যবহার করলেন।

“ঠিক আছে, তুমি যা ক্লাস নিতে চাও আমি সাপোর্ট করব, কিন্তু আমাকে প্রশ্ন করো না, কারণ আমি সত্যিই জানি না।”

ঝুয়ো লিং ঠোঁট বেঁকে দিলেন, মনে হলো নিজেকে কিউট মনে হচ্ছে, ছেলেরা কিউট মেয়েদের পছন্দ করে, হুয়াং ফ্যাংজিও পছন্দ করে। ও জানে নিজেকে কিউট করে ছেলেদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারছে।

মেয়েদের এই ছোট কৌশল সত্যিই মিষ্টি, মাঝে মাঝে মন ভালো করে দেয়।

যদি এই কৌশল নিয়মিত থাকে, তা ওর সুন্দর স্বভাবের অংশ হয়ে যাবে। হয়তো কেউ এই কৌশল সারাজীবন পছন্দ করবে।

“হুম, আমি গত রাতে ভাবছিলাম, রচনা শুরু হওয়া উচিত শিরোনাম থেকে। একটি ভালো রচনার শিরোনাম আকর্ষণীয় হওয়া উচিত।”

ঝুয়ো লিং বলার সময় সোজা বসে পড়লেন, ভাল অভ্যাসে, পিঠ সোজা, চুল পেছনে ঝুলছে মাথার সাথে নড়াচড়ায়।

“রচনার শিরোনাম তিন ধরনের হয়—একটি হলো নির্দিষ্ট বিষয়ভিত্তিক, একটি আংশিক নির্দিষ্ট, আরেকটি হলো উপকরণ বা বিষয়ভিত্তিক। আমি তৃতীয় ধরনের ওপর গুরুত্ব দেব।”

গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে এসে ঝুয়ো লিং মিষ্টি ভঙ্গি ত্যাগ করে চিন্তাশীল হলেন।

“ভালো।”

হৌ পিংআন ফোনে গেম খেলতে খেলতে হালকা সাড়া দিলেন।

“তবে প্রথম দুই ধরনের শিরোনামও বাদ দেওয়া যাবে না, প্রথম ক্লাসে সেগুলোর কথা বলব। প্রথমে নির্দিষ্ট বিষয়ভিত্তিক রচনা, আমি একটা উদাহরণ দিলাম—‘পুল’। তারপর ছাত্রদের বলব এই শিরোনাম বিশ্লেষণ করতে এবং তাদের মূল চিন্তা খুঁজে পেতে।”

“ভালো... কী বলেছিলে? পুল, ভালো, তোমার ওপর নজর রাখছি।”

হৌ পিংআন ঝুয়ো লিংকে হাত দিয়ে হৃদয় বানালেন।

ঝুয়ো লিং লজ্জিত হয়ে গাল লাল করলেন, কিন্তু দ্রুত মনোযোগ দিলেন।

“কিন্তু আমি ছাত্রদের কী অনুপ্রেরণা দেব?”

“আমাকে প্রশ্ন করো না!” হৌ পিংআন দ্রুত নিজেকে সরিয়ে নিলেন, ভয় পাচ্ছিলেন ঝুয়ো লিং তাকে ফাঁদে ফেলবে।

ঝুয়ো লিং মাথা নাড়লেন, নিজেই কথা বললেন,

“পুলের সাধারণ অর্থ হলো দুই জায়গার সংযোগ, সেটা জল পেরিয়ে হোক বা পাহাড় পেরিয়ে, মূল কাজ হলো যোগাযোগ। এটা সবাই বুঝতে পারে, কিন্তু এর গভীর অর্থ কী? আমি গত রাতে ভাবলাম, বন্ধুত্বের পুল ভালো উদাহরণ...”

“হুম—” হৌ পিংআন ঠাট্টা করলেন, ছোট মেয়েটির চিন্তা খুব সাধারণ, আজকের দিনে বন্ধুত্বের পুল? এটা সবাই ভাবতে পারে, একঘেয়ে, খারাপ!”

“আহ, আমার মাথা খুব বোকার মতো, শুধু এটুকু ভাবতে পেরেছি... তাহলে... পারিবারিক পুল?”

“তুমি এক বোকার মত মাদার কাও!”

হৌ পিংআন আবার ভিডিও দেখে দেখে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন,

“বিচ্ছিন্ন চিন্তা, বিপরীত চিন্তা এসব তুমি ব্যবহার করো না?”

কিছুটা হতাশার ছাপও ছিল।

“তুমি শুধু পুলের কাজ দেখছ, কিন্তু পুল কীভাবে তৈরি হয় সেটা দেখছ না? পুল বানানোর প্রকৌশলী, ডিজাইনার গুরুত্বপূর্ণ। এটাই বিচ্ছিন্ন চিন্তা। বিপরীত চিন্তা হলো, তুমি শুধু সফল পুল দেখছ, কিন্তু সব পুল নিখুঁত নয়, সব পুল যোগাযোগের কাজ দেয় না।”

“অর্ধেক কাজ করা, তুচ্ছ পুল কেমন? ক্ষতিকর। আর আমরা দেখেছি ‘চাংজিন হ্রদ’ সিনেমায়, শেষ অংশে ‘শুইমেন পুল’, শত্রুর পালানোর পথ, কিন্তু আমাদের বিপ্লবী শহীদরা জীবন দিয়ে ধ্বংস করতে চেয়েছিল। তাই চিন্তার দিক অনেকরকম।”

ঝুয়ো লিং হতবাক।

হুয়াং ফ্যাংজি, গুয়ো ইয়াজুয়ানও হতবাক, সদ্য শ্রেণি থেকে আসা ওয়ে ঝানশিনও হতবাক। তারা এত গভীর চিন্তা করেননি, সাধারণত বন্ধুত্ব, পারিবারিকতা, বোঝাপড়ার কথা ভাবেন।

এটা শিক্ষকদের বা ছাত্রদের দোষ নয়, শিক্ষা ও পড়াশোনার কারণে তাদের চিন্তাধারা গুটিয়ে গেছে, বের হওয়া কঠিন।

কিন্তু হৌ পিংআন কে? তিনি বিভিন্ন পরিস্থিতি দেখেছেন, ভালো-মন্দ, অভিজ্ঞতা ও শোনা সব মিলিয়ে সমাজ সাদা-কালো নয়, অত্যন্ত জটিল।

তাই তার চিন্তা মুক্ত এবং বিস্তৃত।

এটাই হৌ পিংআনের শক্তি, সমাজবোধ শিক্ষার্থীদের যেমন দরকার, তেমনি সরল শিক্ষকদেরও দরকার।

“অর্ধেক কাজ করা পুল মানুষের পরীক্ষা সহ্য করতে না পারার প্রতীক। বন্ধুত্বের পুলের বিপরীত হলো বিশ্বাসঘাতকতা ও কৌশল, যা তুচ্ছ পুলের মতো। পুল তৈরির প্রক্রিয়া হলো মানুষ এই পৃথিবীর সত্য ও ভালোর জন্য চেষ্টা করছে... তাই রচনা যদি সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়, তা কেবল শিশু-কাহিনী লেখা।”

“তালিতে হাত!” হুয়াং ফ্যাংজি প্রথমে তালি দিলেন, এক হাতে হৌ পিংআনকে ইঙ্গিত দিয়ে বললেন,

“দারুণ, দারুণ, দাশেং哥, যখন আমি চুপচাপ বেঁচে ছিলাম, তুমি আমার কাঁধে উঠে পৃথিবী দেখতে চেয়েছিলে।”

“পু, লজ্জা নেই, নিজেকে দৈত্য ভাবছ?”

গুয়ো ইয়াজুয়ান অবশেষে পাল্টা আক্রমণ পেলেন, হুয়াং ফ্যাংজিকে চুল ফাড়ানোর মতো গলা দিলেন।

ওয়ে ঝানশিনও তালি দিলেন।

এই মানুষটিকে প্রথমে অগোছালো মনে করেছিল, কিন্তু যত দিন গেল, সে একটু দুষ্টু হলেও সত্যিকারের, তার ক্লাস শুনে কিছুটা প্রতিভাও মনে হলো, আজ শুনে চোখ ঝলমল করল।

ঝুয়ো লিং সবচেয়ে বেশি তালি দিলেন।

“মাস্টার—”

তিনি দীর্ঘ করে ডাকলেন, যেন সুন ওহংজি (সান হোংজি) ডাকছেন, যাকে দানব ধরে নিয়ে গেছে, দুই হাত তুলে নমস্কার করলেন।

“দয়া করে আমাকে গ্রহণ করুন!”

ওয়ে ঝানশিন বললেন, “আরেকবার!”

ঝুয়ো লিং সত্যিই নতজানু হলেন, একবার করেই থামলে মনে হত মনোযোগ কম, তাই দ্বিতীয়বারও নতজানু হলেন।

গুয়ো ইয়াজুয়ানও যোগ দিলেন, “তৃতীয়বার!”

ঝুয়ো লিং অতিরিক্ত সহজমনা, উত্তেজনায় তৃতীয়বারও নতজানু হলেন।

হুয়াং ফ্যাংজি সময়মতো বললেন, “বিবাহিত করো!”

“আহা...” হৌ পিংআন একটি বই ছুড়ে দিলেন হুয়াং ফ্যাংজির দিকে।

“আরে, দাশেং哥, অমানবিক!”

ঝুয়ো লিং অবশেষে বুঝলেন, লাল হয়ে গেলেন, মাটিতে মাথা রেখেই চুপ করলেন।