ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় গ্রাম্য পরিবেশ, পারিবারিক প্রাঙ্গণ, আপনজনের সান্নিধ্য
হৃদয়হীন লোক হৌ পিংআন ইতিমধ্যে গাড়ি দ্রুত রাস্তা দিয়ে চালিয়ে নিয়ে গেছে।
গৃহটি গ্রামে অবস্থিত, বাবা-মা অবসর নেওয়ার পর হৌ পিংআনের দাদার পুরনো বাড়িটি একটু সংস্কার করে, একতলা বাড়ি বানিয়েছেন; সামনে বাগান, পেছনে কাচা জমি। দুজনের পেনশন যথেষ্ট, তাই তারা সুখে-শান্তিতে কাটান। কিন্তু এতেও তারা সঞ্চয় করেন, বলেন—হৌ পিংআনকে বাড়ি কিনে দিতে হবে, বিয়ে দিতে হবে।
গ্রামের রাস্তা উন্নয়নের পর, বাড়ির পথটা এখন দুই লেনের পাকা রাস্তা। তবে দুই লেন হলেও বেশি গতিতে চালানো যায় না; রাস্তায় ইলেকট্রিক স্কুটার, থ্রি-হুইলার আর কৃষি যানবাহন এত বেশি, গতি বাড়ানো কঠিন।
মধ্য-শরৎ উৎসবে বাড়ি ফেরার লোকও অনেক, তাই রাস্তায় গাড়িও বেশি, সবাই শহর থেকে গ্রামে ফিরছে।
বাড়ির একতলা ঘরটি সুন্দর করে সাজানো, উঠানের ফটক খোলা, হৌ পিংআন সোজা গাড়ি নিয়ে ঢুকে যায়।
চল্লিশ-পঞ্চাশ বছরের এক নারী দরজার পাশে চেয়ার নিয়ে বসে ছিলেন; গাড়ি ঢুকতে দেখে তিনি উঠেন, ভেতরের ঘরে ডাকেন—
“লাকছুই, তোমার বাড়িতে অতিথি এসেছে! গাড়ি নিয়ে এসেছে।”
গাড়ি থেমে গেলে, হৌ পিংআন দরজা খুলতেই, মা ছিন লাকছুই দরজায় এসে দাঁড়ালেন; গাড়ি দেখে একটু অবাক, হৌ পিংআনকে দেখে হাসলেন।
আগে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, “ফেরার আগে একটা ফোনও করনি?”
“তোমার জন্য জিনিস কিনেছি।”
হৌ পিংআন গাড়ি থেকে জিনিসগুলো নামিয়ে নিল।
বাবা হৌ উইনগুইও ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, হৌ পিংআনকে দেখে, গাড়ি দেখলেন, হাতের জিনিসগুলোও এড়িয়ে গেলেন, একটু বিস্মিত হয়ে বললেন, “তুমি গাড়ি কিনেছ?”
“হ্যাঁ, গত দুই বছরে বিনিয়োগ করেছি, এ বছর নগদ করেছি, কিছু টাকা পেয়েছি, গাড়ি কিনেছি, জেলায় একটি ফ্ল্যাটও কিনেছি।”
হৌ পিংআন হাতে থাকা জিনিস ঘরে নিয়ে গেলেন।
“আহা, পিংআন, এত বড় গাড়ি, অনেক টাকা লেগেছে তো?”
বয়সী নারী এগিয়ে এসে দেখলেন, হৌ পিংআনের হাতে নরম মানের ফিরুন ওয়াং আর মাওতাই মদ; তিনি চিনতে পারলেন, চমৎকার মুখে শব্দ করলেন।
“খুব বেশি নয়, সাধারণভাবে চালাই।”
“হাহা, শুনছি বিনিয়োগে টাকা পেয়েছ, সত্যি বড় হয়েছে!”
“ঝাং চাচী, ঘরে বসুন!”
ছিন লাকছুই ঝাং চাচীকে আমন্ত্রণ জানালেন।
ঝাং চাচী হাসতে হাসতে বললেন, “পিংআন ফিরে এসেছে, তোমাদের মা-ছেলের কথা বলো, আমি যাচ্ছি; দেখি আমার ছেলে ফিরেছে কিনা, উৎসব এসেছে, ফোনও করেনি, বাড়ি খেতে ফিরবে কিনা জানায়নি।”
বলতে বলতে, একটু ঈর্ষা আর হতাশা নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।
ছিন লাকছুইও আটকাননি, ছেলে এসেছে, তার চেয়ে বড় কেউ নেই।
ঘরের বসার ঘরে বসে, ঘরটি খোলামেলা; হৌ উইনগুই চা টেবিল সাজিয়ে রেখেছেন, তাতে কিছু তিলবীজ, চিনাবাদাম, বিস্কুট, মিষ্টি ইত্যাদি।
এ যেন নিজেকে অতিথি হিসেবে বরণ করা।
হৌ উইনগুই হাসলেন, বললেন, “বসো!”
বাবা-ছেলে মুখোমুখি বসে গেলেন।
হৌ পিংআন বললেন, “বাবা, ড্রাইভিং লাইসেন্স শিখো, পরদিন তোমাকে একটা গাড়ি কিনে দেব।”
“তুমি কীভাবে এত টাকা বিনিয়োগে পেলে?” বাড়ি, গাড়ি—হৌ উইনগুই অবিশ্বাস করেন, ভাবেন টাকার উৎস ঠিক আছে তো।
“সব ঠিকঠাক, নিশ্চিন্তে ব্যবহার করো। এ উৎসবে, বাড়িতে দশ লাখ রেখে গেলাম, দুজনেই ঘরে বসে থাকো, বাইরে ঘুরতে যাও, জীবন একবারই…”
“এত টাকা অপচয় করা যায়?”
ছিন লাকছুইও এসে বসে, হাসতে হাসতে বকলেন।
“আমি রান্না করি!” স্ত্রী আসতে, হৌ উইনগুই রান্নাঘরে গেলেন।
“ইউয়ি ইউন বাড়ি আসেনি?”
“ফোনে বলেছে মাত্র তিন দিন ছুটি, ফিরবে না, নববর্ষে ফিরবে।” ছিন লাকছুই উত্তর দিলেন, আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “সেদিনের মেয়েটা পছন্দ হয়নি?”
“এটা তুমি ভাবো না।”
ছিন লাকছুই চোখ বড় করলেন, “একত্রিশ বছর বয়স, আমি না ভাবলে কী হবে? আমি মারা গেলে নাতি না পেলে তুমি খুশি হবে?”
“ভাগ্যের উপর নির্ভর করে, তাড়াহুড়ো করব না।”
ছিন লাকছুই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন; তিনি জানেন ছেলের স্বভাব, এত বছর ধরে বহু সম্বন্ধ, কিন্তু কোনো কিছুতে আপস করেননি বলেই আজও অবিবাহিত।
চিন্তায় মরে যাচ্ছেন।
দুপুরে তিনজন এক টেবিলে খাবার খেলেন, হৌ পিংআন মাওতাই মদ খুললেন।
ছিন লাকছুই সন্তুষ্ট নন, বকলেন, “এত ভালো মদ, তোমার বাবাকে দিলে নষ্ট হবে, পরে অতিথি এলে উপহার দেওয়া যায়, দুর্ভাগ্য…”
“ভালো জিনিস কেন অন্যকে উপভোগ করতে দেব? নিজেরা উপভোগ করি। চিন্তা বদলাও, আমার বিনিয়োগের আয় বাড়বে, আরও ভালো হবে, কয়েক বোতল মদ তো কিছুই না।”
হৌ উইনগুই হাসলেন।
মনে হলো, ছেলে হঠাৎ পরিবারের কর্তা হিসেবে দাঁড়িয়ে গেছে।
খাওয়া শেষে, হৌ পিংআন নিজের ঘর গোছালেন, তারপর বসার ঘরে এসে দেখলেন, মা বসে নাটক দেখছেন; বললেন, “এই টিভি ছোট, কাল বড় কিনে দেব। অন্তত পঁচাত্তর ইঞ্চি, টাকা বাঁচাবে না, আয় উপভোগের জন্য।”
ছিন লাকছুই কিছু বললেন না, মনে হলো একটু হতাশ।
হঠাৎ মনে হলো, ছেলে স্বাবলম্বী হয়ে গেছে, আর নিজের সহায়তার প্রয়োজন নেই। এটা ভালো, কিন্তু ভাবতে ভাবতে মনে হলো ছেলে হঠাৎ উড়ে যাচ্ছে।
কথা বলছিলেন, হৌ পিংআনের ফোন বাজল, ওয়েই রানশিন ফোন করেছেন।
“দেবতা, উৎসব শুভেচ্ছা!”
“তোমাকেও শুভেচ্ছা।” হৌ পিংআন উত্তর দিলেন, “শুধু এ জন্য?”
“তুমি কী বলো?” ওয়েই রানশিন ঘরে খাবার খেয়ে নিজের রুমের ছোট সোফায় বসে হজম করছিলেন; হৌ পিংআন এভাবে বললে, একটু রাগে বললেন, “শুধু এ কথাটার জন্যই, ঠিক আছে?” ফোন রেখে দিলেন, কুকুর হলেও কুকুরের মতো, সত্যিই হৃদয়হীন।
হৌ পিংআন ফোন রেখে দিলেন, ছিন লাকছুই অবাক হয়ে তাকালেন।
“মেয়ে?”
“তুমি বেশি ভাবো না, তার প্রেমিক আছে, স্কুলের সহকর্মী, কোনো বিষয়ে কথা বলতে চেয়েছিল।”
ছিন লাকছুই ভ্রু কুঁচকালেন, কিছু বললেন না।
দুজন আরও কিছু গৃহস্থালি উপকরণ বাড়িতে আনার কথা আলোচনা করলেন। ওয়াশিং মেশিন, ফ্রিজ বদলাতে হবে, নতুন ফ্রিজার কিনতে হবে, উৎসবের কিছু শুকনো খাবার রাখার জায়গা নেই।
“তোমার বোন প্রেম করছে।”
ছিন লাকছুই হঠাৎ বললেন।
হৌ পিংআন অবাক, তারপর বললেন, “আমি জানি না।”
“সময় পেলে ওকে দেখে এসো, ছেলেটা কেমন দেখো।” ছিন লাকছুই অসন্তুষ্ট, “এখনো বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতীয় বর্ষে, প্রেম করলে খরচ বাড়ে, পড়াশোনা ও প্রেম একসঙ্গে হলে ঠিকমতো পড়বে তো? ভবিষ্যতের চাকরি নিয়ে চিন্তা নেই।”
“ঠিক আছে, আমি যখন স্টারশা যাব, দেখে আসব।”
“এটা শুধু দেখে আসা নয়, অবশ্যই দেখতে হবে, নিশ্চিন্ত না, বাড়িতে কেউ দেখতে হবে, তোমার বাবা তো কিছু দেখেন না, ওকে পাঠালে না পাঠালেই হয়।”
“ঠিক আছে, এই দায়িত্ব আমার, বড় কিছু না। ইউয়ি ইউন এখন বিশ্ববিদ্যালয় পড়ছে, বাইশ তো, বয়স হয়েছে, তুমি আটকাতে পারবে?”
হৌ পিংআন হাসলেন, “ভাবো না!”
বিকেলে আবার এক ফোন এল।
“আপনাকে উৎসবের শুভেচ্ছা!”
“আপনি খুবই ভদ্র, নৌ ব্যাংক পরিচালক, আপনাকেও উৎসবের শুভেচ্ছা।”
“একসঙ্গে আনন্দ করি। হৌ সাহেব, আজ আপনার সময় আছে? আমি আসতে চাই, আপনাকে শুভেচ্ছা জানাতে।”
“হাহা, খুবই ঘনিষ্ঠ, আজ আমি গ্রামে, বাড়িতে।”
“আপনি ঠিকানা দিন, আমি আসছি।” নৌ ব্যাংক পরিচালক যেভাবে হোক এক কোটি টাকার সীমা নিজের ব্যাংকে রাখতে চান, তাই উৎসবের礼বাহার অবশ্যই করতে হবে, হৌ পিংআন গ্রামে থাকলেও।
“আসতে হবে না, আমি কাল ফিরেই আপনাকে ফোন দেব, একসঙ্গে দেখা হবে, কষ্ট করে আসার দরকার নেই।”
“না, না, আমি বরং আপনার বাবা-মাকে দেখব না?”
কয়েকবারই অস্বীকার করলেন, হৌ পিংআন বুঝলেন, তাই ঠিকানা পাঠালেন। তারপর শুনলেন, “হৌ সাহেব, একটু অপেক্ষা করুন, আমি আসছি।”
ফোন শেষ করে, হৌ পিংআন ছিন লাকছুইকে বললেন, “রাতে অতিথি আসবে, বাড়িতে খাবো না, বাইরে খাবো।”
“বাইরে খাওয়া তো অনেক দামি!”
“এখন তো টাকা আছে!” হৌ পিংআন ইচ্ছে করে বড়লোকের মতো বললেন, “আমরা এখন টাকার অভাব নেই, শুধু বউয়ের অভাব।”
“জানো তো, একটু চেষ্টা করো!” ছিন লাকছুই হাসতে হাসতে বকলেন।
বিকেল পাঁচটার দিকে, একটি মার্সিডিজ বাড়ির ফটকে এসে থামল, ভিতরে ঢোকেনি, শুধু জানালা নামিয়ে, একজন মাথা বের করে বললেন, “হৌ সাহেব, বাড়িতে আছেন?”
হৌ পিংআন বের হয়ে এলেন, দেখে নৌ ব্যাংক পরিচালক, হাসলেন, “ভিতরে আসুন, আপনি সত্যিই এসেছেন, এত কষ্ট কেন?”
“অবশ্যই, অবশ্যই।” নৌ ব্যাংক পরিচালক গাড়ি নিয়ে ঢুকলেন, সঙ্গে ব্যাংক ইউনিফর্ম পরা এক সুন্দরী মেয়ে। লম্বা, ফর্সা, আকর্ষণীয়। নৌ ব্যাংক পরিচালককে সাহায্য করতে লাগলেন, গাড়ির পেছনে থাকা জিনিস তুলতে।
ছিন লাকছুই আর হৌ উইনগুই পাশে, তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলেন।
জিনিস নিয়ে ঢুকলেন, চারটি বড় বাক্স, কিছু বেশ ভারী। জায়গায় রাখার পর, নৌ ব্যাংক পরিচালক তাড়াতাড়ি হৌ পিংআনের বাবার সঙ্গে করমর্দন করলেন, ছিন লাকছুইকে হাত তুলে অভিবাদন জানালেন।
দুজন বুড়ো কিছু বুঝতে পারলেন না, শুধু হৌ পিংআনের দিকে তাকালেন, অতিথিদের বসতে বললেন।
হৌ উইনগুই চা বানাতে গেলেন।
ছিন লাকছুই অতিথিদের খেতে আমন্ত্রণ জানালেন, “এখন তো রাতের খাবারের সময়, আমি রান্না করি।”
“দরকার নেই, আন্টি, আমি হৌ সাহেবের বন্ধু, আসার পথে শহরে সুন্দরভাবে সাজানো এক রেস্টুরেন্ট দেখলাম, শুনলাম বেশ বিখ্যাত, সেখানে একটা টেবিল বুক করেছি, আমরা না গেলে টাকা নষ্ট হবে।”
ছিন লাকছুই শুনে মাথা নত করলেন।
“নষ্ট করা যাবে না।”
হৌ পিংআন মনে করলেন, নৌ ব্যাংক পরিচালক বুঝে-শুনে চলেন, যে এমন পদে থাকে, সে সব দিকে নজর রাখে। হৌ পিংআন তাঁর দিকে আঙুল তুললেন। কয়েকজন বসার ঘরে গল্প করলেন।
ছিন লাকছুই সেই ব্যাংকের ইউনিফর্ম পরা মেয়ের সঙ্গে কথা বললেন, নাম জিজ্ঞাসা, বাড়ির খবর, যেন সম্বন্ধের মতো।
মেয়েটি মাথা নিচু করে, কিছুটা লজ্জিত, মাঝে মাঝে হৌ পিংআনের দিকে তাকিয়ে, খুবই লাজুক ভঙ্গিতে।
এ মেয়েটির একটু কৌশল আছে।
হৌ পিংআন জানেন, তবে বলার দরকার নেই। এখানকার কথাবার্তা বেশি গুরুত্বপূর্ণ নয়, শুধু সময় কাটানোর জন্য।
আরও কিছুক্ষণ গল্প, সবাই নৌ ব্যাংক পরিচালকের মার্সিডিজে উঠে, পাঁচজন, শহরের সেরা রেস্টুরেন্টে খাবার খেলেন। হৌ পিংআনের পরিবার বেরোলে, গ্রামের কয়েকজন প্রতিবেশী বাড়ির ফটকে এসে, উঠানের গাড়ি দেখে, মার্সিডিজ যাওয়ার দৃশ্য দেখল।
“পিংআন তো ধনী হয়ে গেছে!”
“এটা মার্সিডিজ, অনেক টাকা। এই গাড়িটা এত বড়, দাম তো অনেক।”
“ভলভো, দামি গাড়ি, বিলাসবহুল!”
গ্রামের খবরের ঘাটতি নেই, অনেকেই ইন্টারনেট ব্যবহার করেন, কেউ কেউ শহরের দুনিয়া দেখেছেন, উৎসবে শহর থেকে ফিরে এসেছেন, গাড়ির দাম বোঝেন।
“আমি চিনেছি, ওই ব্যক্তি ব্যাংকের, আগে আমি মালিকের সঙ্গে কাজ করতে গিয়েছিলাম, দেখেছি।”
এভাবে আরও কিছুক্ষণ আলোচনা, ঈর্ষা নয়, শুধু ঈর্ষা।
গ্রামে ধনী লোকের অভাব নেই, মার্সিডিজ-বিএমডব্লিউ নিয়ে বাড়ি ফেরা লোক আছে, এই যুগে ভলভো গ্রামেও সেরা নয়।
কিছুক্ষণ বলেই সবাই চলে গেল।
নৌ ব্যাংক পরিচালক খুব সন্তুষ্ট হয়ে ফিরে গেলেন, হৌ পিংআনের পরিবারকে বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে, দুজন বারবার বিদায় নিলেন, মেয়েটি এতক্ষণে ক্লান্ত হয়ে গেল, তারপর গাড়িতে উঠে চলে গেলেন।