পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায়: পৃথিবীর যাবতীয় ঘটনার গভীর উপলব্ধিই সত্য শিক্ষা
হলুদ চুলের ছেলেটি আসবে কিনা, হাউ পিংআন নিশ্চিত নয়, তবে সে না এলেও, হাউ পিংআন একজনকে এখানে স্থাপন করবেই। সেই ব্যক্তি হতে হবে এমন কেউ, যাকে সে পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। এখন পর্যন্ত, হলুদ চুলের ছেলেটিই সবচেয়ে সহজে নিয়ন্ত্রণযোগ্য বলে মনে হয়েছে, বিশেষত যখন সে দেখেছে, হলুদ চুলের ছেলেটির জন্য খাবার পৌঁছে দিতে আসা একটি বোনকে। তখন থেকেই সে মনে করছে, হলুদ চুলের ছেলেটিই উপযুক্ত।
তবে এ বিষয়ে হাউ পিংআন তাড়াহুড়ো করছে না। সে স্কুলে দিন কাটাচ্ছে। এই সময়ে, সে একটু একটু করে বুঝতে শুরু করেছে, রচনা পড়ানো আসলে খুব কঠিন কিছু নয়।
তাকে কোনো লিখন কৌশল বা অলঙ্কার নিয়ে ভাবতে হচ্ছে না; এ নিয়ে যখন ওয়েই রানশিন ক্লাসে আলোচনা করে, তখনও তার মাথা ধরে যায়। আর ছাত্ররা তো উচ্চ মাধ্যমিকের, এসব তারা ভালোভাবেই জানে।
ছাত্রদের আসল ঘাটতি হচ্ছে সামাজিক অভিজ্ঞতা আর মানব প্রকৃতি বোঝার ক্ষেত্রে। রচনা লিখে যদি মানব প্রকৃতি আর সমাজের কথা না ওঠে, সারাদিন শুধু সহপাঠীদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলা লিখে গেলে?
তাহলে তো সে নিজেও আরও বেশি কল্পিত কথা লিখতে পারত। তাই মানব প্রকৃতি আর সমাজ নিয়ে আলোচনা করাই ছাত্রদের চিন্তাকে বিস্তৃত করে। এসব বিষয় সে জানে, সে এই দিকের বিশেষজ্ঞ। তিন নম্বর স্কুলের বেশিরভাগ শিক্ষকের চেয়ে সে বেশি জানে মানব প্রকৃতি ও সামাজিকতা সম্পর্কে। নানা ধরনের মানুষের সঙ্গে তার যোগাযোগ হয়েছে— সফলতা, বিশ্বাসঘাতকতা, উচ্চপদস্থ মানুষ, সাধারণ খেটে খাওয়া, কেমন মানুষ নেই তার পরিচয়ে?
তাই ছাত্রদের চোখ খুলে দেওয়াই আসল কাজ। যদি কোনো একদিন হলুদ চুলের ছেলেটি তার কাজে সাহায্য করতে রাজি হয়, তবে সে তাকে ক্লাসে নিয়ে আসবেই, যেন সে ছাত্রদের সামনে জীবন্ত উদাহরণ দিতে পারে— যাতে ছাত্রদের সমাজ সম্পর্কে কৌতূহল আর বিভ্রান্তি দূর হয়।
জীবনের নানা ঘটনা আসলে শেখার বিষয়, মানুষের আচরণই আসল সাহিত্য।
আগের জন্মে, যখন সে একজন বড়ো নেতা হয়ে উঠেছিল, অফিসে সে শৌখিনতার জন্য একটি কবিতার জোড়া ঝুলিয়ে রেখেছিল। তখন সে এর অর্থ একটু একটু করে বুঝেছিল, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, তখনও সে অনেকটাই শিশুসুলভ ছিল!
“হাউ স্যার, এটা গত সপ্তাহের রচনা।”
রান ওয়েনচি একগুচ্ছ খাতা নিয়ে এসে হাউ পিংআনের ডেস্কে রাখল, দাঁড়িয়ে রইল, আশা নিয়ে তাকিয়ে রইল।
“আর কিছু?”
“এই... আমি, কাও ইউহান আর গুয়ো দেমিংয়ের প্রতিযোগিতার রচনা।”
“কি?”
হাউ পিংআন বিস্ময়ে তাকাল।
“আমাদের ক্লাসে তিনটি প্রতিযোগিতার সুযোগ ছিল, আমি... আমি কাও ইউহান আর গুয়ো দেমিংকে দিয়েছি, তাদের রচনা খুব ভালো, কাও ইউহান তো মাধ্যমিকের সময় পুরস্কারও পেয়েছে।”
রান ওয়েনচি নিজের সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে? আমি তো কিছুই জানি না!
“তাহলে এখানে রাখো!” হাউ পিংআন বুঝে নিল।
রান ওয়েনচি কাগজের স্তূপটি হাউ পিংআনের ডেস্কে রাখল। হাউ পিংআন তাকে দেখল।
“তুমি... আর কিছু?”
“আমি চাই, হাউ স্যার, আপনি আমাকে একটু পরামর্শ দিন।”
রান ওয়েনচির চোখে আশার ঝলক, কারণ হাউ পিংআনের ক্লাসে সে অসাধারণ ছিল।
“আমি তো ধীরে ধীরে দেখব না?”
“আপনি দেখতে থাকেন, তারপর কোনো খবরই নেই... জানি না কবে আপনার খোঁজ পাওয়া যাবে...” রান ওয়েনচি নিচু গলায় বলল, কিন্তু শোনার মতোই আওয়াজ, যেন হাউ পিংআন শুনুক।
“তাহলে... আমি আগে দেখছি।” মেয়েটি নড়তে না চাইলে, হাউ পিংআন বাধ্য হয়ে রান ওয়েনচিরটা তুলে নিল।
কিছুক্ষণ দেখে, মনে হলো মেয়েটির লেখা সুন্দর, পরিপাটি।
আরও কিছুক্ষণ দেখে, মনে হলো মেয়েটি বেশ দীর্ঘ লিখেছে।
কাগজটা হাতে নিয়ে, সে একবার নিশ্বাস ফেলল।
রান ওয়েনচি একটু নার্ভাস।
কেউ অকারণে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে না, সাধারণত কোনো সমস্যার মুখোমুখি হলে। এখন এই সমস্যা মনে হচ্ছে তার নিজের লেখা, সে বেশ উদ্বিগ্ন।
সে মনে করেছিল ভালো লিখেছে, চেয়েছিল বড়ো ভাইয়ের প্রশংসা শুনতে।
“তুমি লিখেছ ফুলের উৎসবের পর্যটন এলাকা নিয়ে?”
“হ্যাঁ, প্রচারের জন্য আমি ফুলের উৎসব পর্যটন এলাকা নিয়ে একটি ভ্রমণকাহিনি লিখেছি।” রান ওয়েনচি বারবার মাথা নাড়ল।
“ফুলের উৎসব পর্যটন এলাকার সবচেয়ে সুন্দর স্থান হচ্ছে জলহাঙর মন্দির?”
“এটা কি নয়? জলহাঙর মন্দির থেকে নদীটা দেখা যায়, যেন এক টুকরো রূপার ফিতা, ফুলের উৎসব অঞ্চলকে আঁকড়ে ধরে, ফুলের উৎসব অঞ্চলই সেই রূপার ফিতার মাঝে উজ্জ্বল মুক্তা।”
“আমি... ফুলের উৎসব অঞ্চলকে ফুল-ভোলা জেলা করতে পারি?”
“পারবে না, এটা তো জলহাঙর মন্দির থেকে দেখা যায়... ফুল-ভোলা জেলা কোথায়?” রান ওয়েনচি সন্দেহের চোখে তাকাল।
“এটা নিয়ে ভাবো না, আমি শুধু জানতে চাই, ওপর থেকে নদী দেখা গেলে, কি সব একই রকম?”
রান ওয়েনচি একটু থমকে গেল, ভেবে দেখল, আসলেই তাই।
“কোনো বৈশিষ্ট্য আছে? অনেক মুক্তার মধ্যে কীভাবে বোঝাবে, ফুলের উৎসব অঞ্চলই সবচেয়ে উজ্জ্বল?”
“কি?” রান ওয়েনচি হতবাক।
“আর... রচনার উদ্দেশ্য কী?”
“ফুলের উৎসব পর্যটন এলাকা প্রচার!”
“তাহলে ফুলের উৎসব পর্যটন এলাকা আর অন্য এলাকা থেকে আলাদা কী?”
“আলাদা... কারণ এটা আমাদের ফুলের উৎসব অঞ্চলে!”
হাউ পিংআন মনে করল মেয়েটি পড়ে পড়ে বোকা হয়ে গেছে।
“এভাবে দেখো, ফুলের উৎসব অঞ্চল পর্যটন এলাকা গত দশ বছরে তৈরি হয়েছে, চাংলিং শহরে কিছুটা নাম আছে, কিন্তু দেশজুড়ে মুক্তা নয়, কেবল মাটি-মাটি। অনেক কৃত্রিম পর্যটন এলাকা আছে, পাহাড়েও বিশেষ কিছু নেই, এখনকার দিনে, কোন এলাকা নেই নদী?”
“তাহলে... কীভাবে বদলাবো?”
“বদলাতে হবে না, নতুন করে লিখো।”
“নতুন করে লিখি!”
“হ্যাঁ, নিজের লেখার উদ্দেশ্য ঠিক করে নাও।”
“ফুলের উৎসব পর্যটন এলাকা প্রচার!”
হাউ পিংআন মনে করল, তার উচিত মেয়েটির কপালে চপেটা মারা, এটা তো জtongue twister হয়ে গেছে। সে কষ্টের ভান করে বলল, “তুমি... একটু মন দাও তো!”
“কীভাবে লিখব বুঝতে পারছি না।” রান ওয়েনচি বিভ্রান্ত।
হাউ পিংআন বলল, “গল্প বলো। ফুলের উৎসব পর্যটন এলাকা তো এক সাধারন সাজানো মেয়ের মতো, আমি শুধু উদাহরণ দিচ্ছি... শুধু বাহ্যিকটা দেখলে, কেউই তাকাবে না। কিন্তু এই সাধারন মেয়ের জন্য যদি একটা রহস্যময় গল্প তৈরি করা যায়, তাহলে কি অনেকেই আগ্রহী হবে না?”
রান ওয়েনচি হতবাক।
বড়ো ভাই কি আজ মজা করছেন? উচ্চ মাধ্যমিকের মেয়েরা তো আর এত সরল নয়।
“কী গল্প বলবো?”
“এই সাধারন মেয়েকে আকর্ষণীয় করার গল্প হচ্ছে তার রহস্যময়তা, যেমন... হাতে ঘোড়া দৌড়ায়... না, এটা ভালো না, তাকে একটা কিংবদন্তী নারী বানাও, দুইটা তরমুজ কাটার দিয়ে একটা গলি ছেদ করে... এটাও ঠিক নয়...”
হাউ পিংআন শিক্ষিত নয়, কোনো কিংবদন্তী সাহিত্যিক গল্প বলতে পারে না, দুইটা তরমুজ কাটার তার আগে প্রতিদিনের ঘটনা ছিল। তার কিংবদন্তী কুকুর ভাই আর মুরগি বোন, দুইটা তরমুজ কাটার দিয়ে কিংবদন্তী হয়ে উঠেছিল, অনেক অদ্ভুত মেয়ে আর ট্যাটু করা ছেলে তখন তাদের দিকে ছুটে এসেছিল।
“আমি বুঝেছি, সাধারন দৃশ্য, আসলে দৃশ্য নয়, দৃশ্যের নির্মিত রহস্যময় গল্পই আকর্ষণ।”
“ঠিক তাই! তুমি দায়াং পাহাড় চেনো?”
“চিনি, চাংলিং শহরের সবচেয়ে উঁচু পাহাড়, উচ্চতা ৫৬৮.৪ মিটার...”
“দায়াং পাহাড়ে সবচেয়ে বেশি মানুষের ভিড় কোথায়?”
“জানি না!” বইয়ের বাইরে, সে জানে না, যায়নি কখনও।
“শ্বেত হরিণ মন্দির, চেনো? দায়াং পাহাড়ের সবচেয়ে বেশি মানুষের ভিড়। কেন শ্বেত হরিণ মন্দির? দৃশ্য সুন্দর? না, বরং এখানে একটা রহস্যময় গল্প আছে— এখানে ধূপ দিলে ছাত্ররা পরীক্ষায় ভালো ফলাফল পায়। অনেক অভিভাবক ছাত্রদের নিয়ে আসে ধূপ দিতে। আরও শোনা যায়, কেউ ধূপ দিলে ছেলে সন্তান হয়, কেউ ধূপ দিলে ব্যবসায় উন্নতি হয়।”
রান ওয়েনচির মুখ খোলা, বন্ধ হয় না।
“ধূপ দিলে সত্যিই পরীক্ষায় ভালো ফল হয়?”
“আহা, সত্যি না, আসলটা গুরুত্বপূর্ণ? গল্পটা থাকলেই হয়!”
রান ওয়েনচি কিছু বলার চেষ্টা করল, কিন্তু কী বলবে জানে না।
“জানো দায়াং পাহাড়ে নববর্ষের প্রথম ধূপের দাম কত?”
“একশো টাকা?”
রান ওয়েনচি মনে করল বেশি বলছে, পাল্টাতে চাইল, তখন হাউ পিংআন আঙুল নাড়াল।
“চার লাখ টাকা!” এটা সে রো বেনচুর কাছ থেকে শুনেছে, এক ব্যবসায়ী বন্ধু একবার কাজটা করেছিল, তাই হাউ পিংআন জানে।
“উফ—” রান ওয়েনচি শ্বাস নিল, অর্থনৈতিকভাবে ভালো পরিবারে বড় হলেও, কল্পনা সীমিত, কিন্তু ভাবলে, এ ধরনের নবীন মেয়েরা বাবা-মা আর স্কুলে বড় হয়েছে, এসব জিনিসে তাদের কখনও হাত পড়েনি।
“তাই দেখো... অর্থের স্রোত!” হাউ পিংআন কাগজে আঙুল দিয়ে আঁকল, “একটা সাধারন মন্দিরের এত আকর্ষণ, কারণ এখানে ধূপ দিলে পরীক্ষায় ভালো ফলাফলের গল্প আছে।”
“আসলেই এমন গল্প আছে?”
“না, আমি খুঁজে দেখেছি, চাংলিং শহরের ইতিহাসে কখনও কেউ পরীক্ষায় সেরা হয়নি।”
হাউ পিংআন কি খুঁজে দেখবে? বরং রো বেনচুর সঙ্গে কথা বলে জানেছে।
শিক্ষিত মানুষের সঙ্গে কথা বললে, অনেক কিছু জানা যায়।
“তাহলে... এ কি প্রতারণা নয়?”
“তুমি এখনও সরল, এটা ইতিহাস-সংস্কৃতি তৈরি, যেমন সোনার বাঁদরও তো মিথ্যা, কিন্তু এটা সংস্কৃতি, আর পরীক্ষায় সেরা হওয়ার গল্পও তাই। এটা কি প্রতারণা?”
রান ওয়েনচি কিছুটা বিভ্রান্ত, ঠিকই তো!
“তাই কেন ফুলের উৎসব পর্যটন এলাকা, এই সাধারন মেয়ের জন্য একটা রহস্যময় গল্প তৈরি করবে না? যাতে পর্যটক আকর্ষিত হয়! যেমন, জলহাঙর মন্দিরে একবার লিয়াংশান বাহাদুররা জমায়েত হয়েছিল?”
এটা ঠিক নয়, শানডংয়ের গল্প তো হুনানের গল্পে আনা যায় না।
হাউ পিংআন শিক্ষিত নয়, ভালো যে রান ওয়েনচি খুব বুদ্ধিমান নয়, তাই সে নিজের খসড়া নিয়ে ফেরত গেল, ঠিকঠাক করে লিখতে।
“এই দুটো নিয়ে যাও!” হাউ পিংআন বলল।
“আচ্ছা, ঠিক আছে!”
রান ওয়েনচি আরও দুইজনের রচনা নিয়ে গেল, ক্লাসে ফিরল, কাও ইউহান কাছে আসল, ঠেলা দিয়ে রান ওয়েনচির অর্ধেক চেয়ার দখল করল।
“কেমন? আমি দেখেছি তুমি ভালো লিখেছ, বড়ো ভাই প্রশংসা করেছে?”
“বটেই, সে তো আমাকে কথা শুনিয়েছে।” রান ওয়েনচি মাথা নিচু করল, কিন্তু রাগি নয়।
“তোমাকে বিভ্রান্ত করেছে?”
“বড়ো ভাই ঠিকই বলেছেন!”
“কি?”
কাও ইউহান অবাক, এ কি রান ওয়েনচি?
“জানো কীভাবে আরও আকর্ষণীয় হওয়া যায়?”
কাও ইউহান হাত বাড়িয়ে রান ওয়েনচির কপালে হাত রাখল।
“সরে যাও!”
রান ওয়েনচি বিরক্ত হয়ে হাত নাড়ল।
“সবচেয়ে সহজ উপায় হলো, তোমার জীবনে একটা রহস্যময় গল্প ঘটে।”
“কী গল্প?”
“দুইটা তরমুজ কাটার গল্প!”