চল্লিশ-সাততম অধ্যায় ক্ষুদ্র মনোবৃত্তি নিয়ে উদ্বেগ করা মূল্যহীন

袁忠留 ভাবনার গভীরে পৌঁছে গিয়েছিল। বাইরের খাবার সরবরাহ করা তো চিরকাল চলতে পারে না, তাছাড়া সে মনে করে, ভবিষ্যতে যদি তার ছোট বোন সঙ্গীত জগতে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তার বাইকে খাবার পৌঁছে দেওয়া বোনের জন্য লজ্জার কারণ হবে। আরও বড় কথা, সে যখন বাইক চালিয়ে খাবার পৌঁছে দেয়, তার বোনও মন শান্তি পায় না, জোর করে সাথে যেতে চায়—যা সে একেবারেই চায় না, কারণ এতে বোনের সময় নষ্ট হবে।

আরও একটা বিষয়, খাবার সরবরাহের এই পেশায় প্রতিযোগিতা ও বিদ্বেষও বেশ প্রবল। পরিবার আর ভবিষ্যতের কথা ভেবে, যে স্বর্ণকেশী ছেলে বদলাতে শুরু করেছে, সে আর সেই আগের মতো বেহায়া নয়; অন্তত, তুচ্ছ রুচি থেকে কিছুটা বেরিয়ে এসেছে।

袁忠留 তো জন্ম থেকেই খারাপ ছিল না। বরং, বড় হওয়ার পথে তার মন-মানসে ময়লা লেগে গেছে, সেটাই তাকে সমাজে খারাপ নামে পরিচিত সেই ছোটলোকদের মতো করে তুলেছে, যাদের গল্পে, নাটকে, বাস্তবে সবাই অবহেলা করে, মারধর করে কিংবা নানা অন্যায়ের শিকার হয়।

পুরুষের পরিপক্ব হতে সময় লাগে না, ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে তার রূপ।

侯平安 আঙুল দিয়ে ধীরে ধীরে টেবিলের ওপর টোকা দিচ্ছিলেন। টেবিলে খাবার এসে গেছে। দু'জন তার সামনে বসে, স্বর্ণকেশী ছেলেটি খুব শান্ত, এমনকি সবাইকে চায়ের পানিতে নিজের, 侯平安-এর ও 郑敏怡-এর বাসন-কাঁটা ধুয়ে দিল। এটা তার মনোভাবের প্রকাশ, সে বোঝাতে চায়, এবার থেকে সে 侯平安-এর লোক।

"বল তো, হঠাৎ এমন সিদ্ধান্ত নিলে কেন?"

"আমার ছোট বোনের জন্য!"

"তাহলে এই কারণেই একটা পানীয় হয়ে যাক!" 侯平安 মদ ঢাললেন, তিন গ্লাসে বিয়ার।

袁忠留 এক গ্লাস নিল, 侯平安 এক গ্লাস নিলেন, আরেক গ্লাস রইল, 郑敏怡 নিশ্চিত নয়, এটা তার জন্য কিনা। তিনজন, তিন গ্লাস—কিন্তু সে তো ছাত্রী, 侯平安 শিক্ষক, শিক্ষক কি কখনো ছাত্রকে মদ দিলেন?

"এই গ্লাসটা শেষ করলেই, তুমি আমার সাথেই থাকবে," 侯平安 বললেন, এক চুমুকে পান করলেন।

袁忠留 কথা না বাড়িয়ে, সরাসরি এক চুমুকে শেষ করল, গ্লাস উল্টে 侯平安-কে দেখাল।

郑敏怡 তখনো দ্বিধায়, কী করবে বুঝতে পারছে না। সে জানে 侯平安 কতটা নির্মম হতে পারে—যদি গ্লাসটা তোলে, মার খাবে না তো? না তুললেও তো বিপদ!

侯平安 ও袁忠留 নিজেদের মতো খেতে লাগলেন।

袁忠留 আর সংকোচ করল না, একবার যখন নিজেকে 侯平安-এর হাতে তুলে দিয়েছে, তখন নিজের ভাব ধরে রাখার কিছু নেই; জোরে খাচ্ছে, জোরে পান করছে, যেন আপনজনই।

侯平安 জানে, এমন আচরণ তখনই আসে, যখন কেউ সত্যিই নিজের লোক হয়ে যায়; কেবল আপনজনই এমন নির্লজ্জ আর স্বচ্ছন্দ হতে পারে।

আগের জন্মে তার সামনে এমন আচরণ করত কেবল একজন; দুর্ভাগ্য, পরে তার কী হয়েছিল জানে না—কারণ, সে নিজেই তখন আর ছিল না।

দু'জনে দুই বোতল পান করল, 郑敏怡 একদম নিশ্চল।

侯平安 তাকিয়ে হেসে বললেন, "মদ্যপান বেছে নেওয়া কি পড়াশোনা বেছে নেওয়ার চেয়েও কঠিন?"

郑敏怡 মুখ তুলল, কিছু বলল না।

"পান করবে কি করবে না, আসলে দুটো পথের ফলই আন্দাজ করতে পারো," 侯平安 বললেন, "যদি পান করো, তবে পরে বমি করো বা মরো—যতক্ষণ না পান করছো, ছাড়ানো মুশকিল। বার-র মদ সহজেই গলায় যায়, বেরিয়ে আসে, কিন্তু একবার শুরু করলে, ছেড়ে দেওয়া কঠিন।"

袁忠留 চুপচাপ তাকিয়ে রইল।

"না খেলে, এই খাওয়ার পর নিজে নিজে স্কুলে ফিরে যেও।"

郑敏怡 মাথা নিচু করে তাড়াতাড়ি খেতে লাগল, এমনকি খাবারও ঠিকমতো খেল না।

খাওয়া শেষ হলে, 侯平安 বিল মিটিয়ে, 袁忠留-কে গাড়ির পাশে অপেক্ষা করতে বলল। পাশে এখনো দাঁড়িয়ে থাকা 郑敏怡-কে বলল, "চলে যাও, আবার校外-এ ঘুরতে দেখলে, পা ভেঙে দেব।"

郑敏怡 যেন উড়ে পালাল, ছায়াও রইল না।

侯平安 চিন্তা করল না, যেন 郑敏怡-কে রাতে কেউ কিছু করতে পারবে—সে এমন কেউ নয়, যাকে সহজে কেউ ঠকাতে পারে।

郑敏怡 অদৃশ্য হতেই, 侯平安 গাড়ির দরজা খুলে, মাথা নাড়ল, 袁忠留-কে ইশারা করল উঠে বসতে।袁忠留 একটু ইতস্তত করল, তবু উঠে পড়ল।

পোরশে! এ তো দারুণ ব্যাপার!

袁忠留 নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল—পোরশে তো 侯平安-এর সামর্থ্যের নমুনা।

"আগামীকাল তোমাকে দুই জায়গায় নিয়ে যাব, এরপর থেকে ওই দুই জায়গার নিরাপত্তা প্রধান তুমি। বাইরের কাউকে ঝামেলা করতে দেবে না, ভেতরের কেউ সমস্যার সৃষ্টি করতে পারবে না, আর কেউ ভেতর-বাইরের যোগসাজশে আমার ক্ষতি করলে চলবে না।"

袁忠留 সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল, তার বেতন কেমন হবে, সে জানতে চাইল না।

দুই বান্ডিল টাকা তার হাঁটুতে ছুড়ে দিল 侯平安, না দেখেই জানে, বিশ হাজার।袁忠留 টাকা নিল, অপেক্ষা করতে লাগল।

"সেদিন রাতে তোমার খাবার ফেলে দিয়েছিলাম, এটা তার ক্ষতিপূরণ," 侯平安 জানালেন, "নেমে পড়ো, কাল স্কুল গেটের বাইরে একশো মিটার দূরের ফ্রাইড চিকেন দোকানে অপেক্ষা করবে।"

"বিশ হাজার অনেক বেশি।"

"বাড়ি বসানোর খরচ, পরে যদি মরো, তারও দশগুণ পাবা।"

袁忠留 টাকা নিয়ে নামল, দরজা বন্ধ করল, পোরশে চলে যেতে তাকিয়ে রইল, তারপর ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগল। একটা ব্যাংকের সামনে এসে, সিঁড়িতে বসে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে, কার্ড বের করল, এটিএম-এ টাকা জমা দিল।

侯平安 স্কুলে ফিরে ঘুমাতে গেল।

রাতে魏冉歆 এসে মারামারি করল, শেষে সে কিছুটা অস্বস্তিতে 侯平安-কে তাকিয়ে দেখল, সে তখন বিছানায় হেলান দিয়ে ধূমপান করছে।

"郑敏怡-কে পাওয়া গেছে, নিজেই স্কুলে ফিরে গেছে, লাউসান তো আধমরা হয়ে গিয়েছিল, এত বয়সেও এমন ঝামেলা, কী দুর্ভাগ্য!"

"স্কুলের বাইরে আমাকে পেয়েছিল!"

魏冉歆 অবাক হয়ে তাকাল।

"তোমার কথা শোনে ও?"

"শোনে তো কী হয়েছে?"

"তোমার ওর সঙ্গে কিছু চলছে নাকি? আগুন নিয়ে খেলো না, ছাত্রদের নিয়ে এসব চলবে না! শেষ পর্যন্ত ধরা পড়লে, চাকরি যাবে, লজ্জাও পাবে।"

"তুমি না পারলে চুপ থাকো। আমি কি এতটাই মরিয়া?" 侯平安 তার উরুর ওপর ঠাস করে মারল, তারপর উল্টে আবার শুরু করল।

নিজের জ্বালা নিজেই বাড়াল, দায় তারই।

পরের দিন 侯平安 ক্লাস নিল।

ক্লাস চলাকালে একটি ফোন এলো, ব্যাংকের 牛行长 খেতে ডাকলেন; এমন নিমন্ত্রণে যাওয়া দরকার।

কিন্তু ফোনের সময়巡课-এ থাকা 朱大伦 দেখে ফেলল, নোট করে রাখল। তারপর চুপচাপ 教导处-তে গিয়ে主任温-কে告状 করল।

"侯 স্যার ক্লাসে ফোনে কথা বলেছেন। আমি নোট করেছি। আপনি হয় একটু মনে করিয়ে দিন, যেন আবার না হয়।"

温主任 তাকিয়ে দেখলেন, কিছু বললেন না।

朱大伦 আরও কিছু বলতে চাইছিল।

"আমি বলে দেব,"温主任 বললেন।

朱大伦 একটু অস্বস্তি পেল, আর কিছু বলল না, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, মুখ নিচু করে ফিসফিস করল, "সবাই ভালো মানুষ, বড় সাহেব, বরং বাড়ি গিয়ে মিষ্টি বিক্রি করলেই ভালো!"

পাশ দিয়ে যাওয়া 杨月芬 জিজ্ঞাসা করল, "তোমার বাড়িতে মিষ্টি বিক্রি হয়?"

"হাহা, আমি কি গ্রাম থেকে আসা? কোথায় মিষ্টি! 教导处-র বড়রা কারও সঙ্গে ঝামেলা করে না, আমি বললাম 侯 স্যার ক্লাসে ফোনে কথা বলেছেন, নোট করলাম,温主任-কে জানালাম, বলাই শেষ হয়নি, তাড়িয়ে দিল... মানে চায় না কাউকে কষ্ট দিতে। টাকাওয়ালারা কি সব পারে?"

杨月芬 হাসতে হাসতে বলল, "টাকা থাকলে তো অনেক কিছুই সম্ভব, চাইলে তুমিও টাকাওয়ালা হও।" বলে হাইহিলের শব্দে চলে গেল, 教导处-তে ঢুকল।

"ধুর!" 朱大伦 গালি দিল।

杨月芬 教导处 থেকে অফিসে ফিরল, দেখল 侯平安 ক্লাস থেকে বেরিয়ে এসেছে, ক্লাস শেষ। তখন刚才 朱大伦-এর কথা আবার বলল, হাসতে হাসতে যোগ করল, "大圣, এখন তুমি তো জনগণের শত্রু!"

侯平安 হাসল, "ভুল বোঝাবুঝি, সত্যি বলতে কি, এই কদিন একটু বেশি চোখে পড়েছি।"

杨月芬 ঠোঁট বাঁকাল, "আবার কবে বার-এ যাবে?"

侯平安 হেসে তাকাল, 杨月芬 চারপাশে চুপিসারে তাকিয়ে, কেউ দেখছে না দেখে গলায় আওয়াজ নামিয়ে বলল, "ভাবতেও পারো না, সেদিন সত্যিই বেশি খেয়েছিলাম।" দাঁত বের করে দেখাল, যেন খুব ভয়ানক।

"আমি শুধু নিজের দক্ষতা বাড়াতে চাই।"

"ধুর, এসব বলো না!"

侯平安 আর বেশি কথা বলল না, হাসল, "সময় পেলে আমাকে ফোন দিও, বার-এ যাওয়া যাবে, আমি সবসময় প্রস্তুত।"

স্কুল গেটে যেতে যেতে,侯平安 ভাবছিল, এই টাকা-পয়সার জৌলুস দেখানো নিয়ে—এতে মানুষের ঈর্ষা আর অসন্তোষ বাড়ে।

এটা প্রায় অনিবার্য।

এই তুচ্ছ ঈর্ষা আর দুর্বল অসন্তোষ নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই।

পালামেরা গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে, ফ্রাইড চিকেন দোকানের পাশে থামল, দোকানের দুই তরুণী তাকিয়ে দেখল, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা স্বর্ণকেশী ছেলেটি বাইকে না চেপে পালামেরায় উঠল।

"দ্যাখ, এক স্বর্ণকেশী ছেলেটা পোরশেতে উঠল," এক মেয়ে বলল।

"ড্রাইভার মেয়ে নাকি?"

"ছেলে!"

"তুই তো দেখি নির্লজ্জ, ছেলের সঙ্গে ছেলেকেও দেখিস!"

এইভাবে দুই তরুণী মজা করছিল, তখন侯平安副驾驶ের আসনে 袁忠留-কে একটা স্টিম বান দিল, "ড্রাইভিং লাইসেন্স আছে?"

"না!"

"ড্রাইভিং স্কুলে গিয়ে একজন শিক্ষক ঠিক করে নাও, লাইসেন্স পরীক্ষায় দাও, ভবিষ্যতে গাড়ি চালাতে হবে।"

"ঠিক আছে!"袁忠留 মাথা নেড়ে রাজি হলো।

侯平安 গাড়ি চালাতে লাগল, শহরের বাইরে বেরিয়ে, দ্রুত ড্রাইভিং স্কুলে পৌঁছাল।

潘建国 অফিস থেকে বেরিয়ে এসে দেখল, 侯平安 ছাড়াও এক তরুণ স্বর্ণকেশী ছেলেকে নামতে, তাই উষ্ণ অভ্যর্থনা জানিয়ে বলল, "ভাই, আপনি কে?"

"তোমার নাম কী?"侯平安袁忠留-কে জিজ্ঞাসা করল, নামটা আবার ভুলে গেছে যেন।

"袁忠留,侯总-এর সাথে," ছেলেটি 'শিক্ষক' না ডেকে '侯总' বলল।侯平安 তার নাম মনে না রাখলেও, সে কিছু মনে করল না।

সে কিছুটা কঠিন পরিস্থিতি দেখেছে, মুখে শান্তি, কথা কম।

"ড্রাইভিং স্কুলের নিরাপত্তা প্রধান করবে, মাসে আট হাজার,"侯平安 বলল,袁忠留-র দিকে তাকাল, "潘总-এর কাছ থেকে ভালো করে শিখবে।"

潘建国 কারণ না জেনে শুধু বলল, "ঠিক আছে," তারপর জিজ্ঞাসা করল, "侯总, এখনই ব্যবস্থা করব?"

"ফিরে এসে করব, আগে ওকে টেস্টিং স্টেশনে নিয়ে যাব," বলে袁忠留-কে গাড়িতে তুলে দ্রুত চলে গেল।

潘建国 কিছুটা ভাবল, স্বর্ণকেশী ছেলেকে শুধু ড্রাইভিং স্কুলে নয়, টেস্টিং স্টেশনেও নিয়ে গেলেন—এই ছেলেটা কিছুটা আলাদা।