ছিয়াশি অধ্যায়: কিশোরীর হৃদয় আকাশছোঁয়ার স্বপ্নে ভরা

যদি ধনী হওয়া যায় দ্বীপযুগল এলকে 3140শব্দ 2026-03-19 10:21:13

হোউ পিংআনের শেখানো শ্রেণিটি ভাষা বিষয়ে সমগ্র বর্ষে তৃতীয় হয়েছে—এ খবরটি পড়াশোনায় দুর্বল ছেলেমেয়েদের কাছে খুব বেশি গুরুত্বের নাও হতে পারে। শ্রেণিতে তো গণিতে প্রথম হওয়ার কৃতিত্বও আছে।

কিন্তু রাণ ওয়েনচি খুবই খুশি ছিল।

শিক্ষার্থীরা গোপনে শিক্ষকদের সম্পর্কে নিজেদের মূল্যায়নও করত। প্রথম বর্ষের ভাষাশিক্ষকদের মধ্যে সত্যিই প্রতিভাবানদের ভিড়। সবচেয়ে বড় দুর্বলতা, অর্থাৎ ওয়ে রানশিন ছাড়া, তিয়ান ইজিয়া, হে জিতোং, ঝুো লিং—এমন আরও এক দল মহিলা শিক্ষক ছিলেন; তারা যেন ক্ষুধার্ত নেকড়ে-চিতা, পুরুষ শিক্ষকদের চেয়ে ঢের শক্তিশালী। নারীশক্তিই তখন প্রবল, পুরুষশক্তি ম্রিয়মাণ।

এখন মহান শিক্ষক ভাই তৃতীয় স্থান পেয়েছেন, তাই সে-ও মনে করল এতে তারও কিছু অবদান আছে। এটা দু’জনের যৌথ সাফল্য; আর ওয়ে রানশিনকে সে স্বয়ংক্রিয়ভাবেই হিসেবের বাইরে রেখেছে।

মধ্যপর্ব পরীক্ষার পরে, হোউ শিক্ষকের প্রথম ক্লাস ছিল ওয়ে শিক্ষকের প্রশ্নপত্র ব্যাখ্যার পর। আর ওয়ে রানশিন বিশেষভাবে রচনার প্রশ্নটি হোউ পিংআনের জন্য রেখে দিয়েছিলেন, কারণ তিনি জানতেন তিনি শুধু রচনাই পড়ান।

হোউ শিক্ষককে মুখভর্তি বসন্তের মতো হাসি নিয়ে শ্রেণিকক্ষে ঢুকতে দেখে, হঠাৎ “ঝাঁ” করে পুরো ঘরে জোরে হাততালি উঠল।

“এটা কী? একটু দমিয়ে রাখো, আমি তো বাড়াবাড়ি পছন্দ করি না।”

শ্রেণিকক্ষে আবারও হাসির ঢেউ উঠল।

ঝেং ফানগং জোরে বলে উঠল, “রাণ ওয়েনচি বলেছে, হাততালি না দিলে পেটাবে।”

রাণ ওয়েনচির মুখ লাল হয়ে উঠল; সে ঘুরে ঝেং ফানগংকে ধমকাল। মোটা ছেলেটি তার দৃষ্টিতে প্রায় টেবিলের নিচে ঢুকে গেল। এটা দেখে বাই ইদান বিরক্ত হয়ে উঠল—ভয় পাওয়া সত্যিই কী বিরক্তিকর!

এখন ঝেং ফানগং যে সাহস দেখিয়েছে, তা-ও আসলে বাই ইদানের হুমকির জোরেই।

গোলগাল ঝেং-এর জীবন সত্যিই কষ্টের।

একদিকে সে ক্লাস-প্রতিনিধির বিরুদ্ধে মুখ খুলতে সাহস পায় না, অন্যদিকে বাই ইদান সেদিন রাতের পর থেকে দিন দিন এমন দাপুটে হয়ে উঠছে যে, ক্লাসের কয়েকজন অলস ছেলেরাও এই রাণীকে সামলে চলতে বাধ্য হচ্ছে।

সবই হোউ শিক্ষকের নামডাকের ভয়ে।

নামজাদা পিয়ান-ভাইও তো হোউ শিক্ষকের মুখরক্ষার কথা রেখেছেন।

আর বাই ইদান তো এমন এক মেয়ে, যে পিয়ান-ভাইয়ের মা হওয়ার স্বপ্ন দেখে। সেদিন পিয়ান-ভাই যখন এটা বলেছিল, সেই ভঙ্গিটা তারা সবাই মনে রেখেছে।

তাই রাণ ওয়েনচির কথাও শুনতে হবে, বাই ইদানের কথাও শুনতে হবে। দিন কাটে হোঁচট খেতে খেতে—এও কি কম যন্ত্রণা!

হাতে ইশারা করতেই চারদিক শান্ত হয়ে গেল।

শিক্ষার্থীরাও তো বাতাস বুঝে চলতে জানে। আগে যারা ক্লাসে অকারণে কথা কেটে হইচই করত, এখন তারা শৃঙ্খলিত; আর বাকিরাও স্বাভাবিকভাবেই আর দুষ্টুমি করতে সাহস পায় না। আসলে ভদ্র ছেলেমেয়েই সংখ্যায় বেশি।

হোউ পিংআন আগে রাণ ওয়েনচির রচনাটা পড়ে শোনালেন। এই রচনাটি শ্রেণির কয়েকজন আগেই পড়ে দেখেছিল। চাও ইউহানও পড়েছিল; সে কিছুটা ঈর্ষা অনুভব করল, কারণ সত্যিই সে এমন কিছু ভাবতেই পারেনি।

“কেন রাণ ওয়েনচির রচনায় এত বেশি নম্বর পড়ল?”

“কারণ ও তো গল্প বলেছে!”

“কেউ কেউ ভাবতে পারে, গল্প তো আমিও বলতে পারি…”

“গল্প তো সবাইই বলতে পারে। কিন্তু তোমরা কি জানো, গল্প বলার সর্বোচ্চ স্তর কী?”

সবাই হোউ পিংআনের দিকে তাকিয়ে রইল।

গল্প বলারও আবার সর্বোচ্চ স্তর আছে? এ কী, গল্পের ফুল ফোটাবে নাকি?

“গল্প বলার সর্বোচ্চ স্তর হলো—একেবারে আজগুবি, বকবকানি-ধরনের গল্পও মানুষ বিশ্বাস করবে, আর সেই গল্প থেকে কিছু গভীর সত্যও খুঁজে বের করবে। এটাকেই বলে দারুণ হওয়া।”

রাণ ওয়েনচিও বিস্ময়ে হোউ পিংআনের দিকে তাকিয়ে রইল।

তার কথায় এমন এক ধাক্কা ছিল যে মানুষ চমকে যায়।

“নেকড়ে এসেছে—এই গল্পটা কি আজগুবি নয়? যদি একেবারে বাস্তব জীবন মেনে লেখা হয়, তবে ভেড়া পালা-নির্ভর একটা পরিবার কি এতটা বোকা একটা সন্তান বড় করতে পারত? কিন্তু এই গল্পকে তো কেউ শুধু সমালোচনাই করেনি না, ভুলও ধরেনি; বরং এত বছর ধরে টিকে আছে… শিশু-পাঠ্য হয়ে গেছে… বাহ্…”

“ওহ!”

শ্রেণিতে সত্যিই কয়েকজনের মুখে চিন্তার ছাপ ফুটে উঠল। সবচেয়ে মজার ব্যাপার, ঝেং ফানগং-ও মাথা নেড়ে ভাবুক ভঙ্গি নিল।

পাশেই বাই ইদান তার মাথার পেছনে টোকা মারল।

“তুই কি মহান শিক্ষকের কথার মানে বুঝেছিস?”

ঝেং ফানগং সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল।

“বুঝিনি।”

“বুঝিস না, তাহলে এমন ভাব করছিস কেন? আমি তো ভাবলাম আমার বোধশক্তিই কমে গেছে।”

“আমি তো চাইছি, মহান দেবতা যেন মনে করেন আমি মন দিয়ে শোনা একজন ভালো ছাত্র হয়ে গেছি।” ঝেং ফানগং জোর গলায় বলল; কথাটা শুনতেও বেশ যুক্তিযুক্ত লাগল।

বেশ বুদ্ধির কথা!

“‘নৌকায় দাগ কেটে তলোয়ার খোঁজা’—এই গল্পটা তো আমরা সবাই জানি, তাই না? লোকটা কি বোকা নয়…”

হোউ পিংআন “বোকা” শব্দটা গিলে ফেললেন, আর শেষ করলেন না। আজ তো তিনি তৃতীয় স্থান পেয়েছেন, সম্মানী মানুষ হিসেবে ভাবমূর্তি তো গড়তেই হবে, তাই না?

“কিন্তু আমরা ঠিক এইরকম গল্পকেই বিশ্বাস করি, আর মনে করি এর শিক্ষামূল্য অসাধারণ।”

“আমি ছোটবেলায় এই গল্পটা পড়ে মনে মনে ভাবতাম, এই লোকটা এত বড় হলো কীভাবে, কেউ তাকে মেরে ফেলল না কেন। কিন্তু শিক্ষকে জিজ্ঞেস করতে সাহস পেতাম না—জিজ্ঞেস করলে না জানি আমাকেই মেরে ফেলে কিনা।”

“হাহাহা…”

শ্রেণিকক্ষ মুহূর্তেই প্রাণবন্ত হয়ে উঠল। বাই ইদান কিছু বলে উঠতে যাচ্ছিল, কিন্তু হোউ পিংআনের চোখের চাউনিতে সে ঘাড় গুঁজে থেমে গেল।

পিয়ান-ভাইও যখন হোউ পিংআনের নাম শুনে থমকে গেছে, তখন সে নিজেও মহান শিক্ষকের ব্যাপারে একটু সাবধানী হয়ে উঠেছে—কিন্তু আবার অদ্ভুত এক উত্তেজনাও বোধ করে। মন সত্যিই কত অদ্ভুত!

“তোমরা কি এমন আরও আজগুবি, কিন্তু মানুষকে বিশ্বাস করাতে পারে—এমন গল্প বলতে পারো?”

“কান ঢেকে ঘণ্টা চুরি!”

রাণ ওয়েনচি ভাষার ক্লাসে সবসময়ই সবচেয়ে দ্রুত সাড়া দেয়; কেউ তার সঙ্গে পাল্লাই দিতে পারে না।

হোউ পিংআন তার দিকে থাম্বস আপ তুলে দিলেন। মেয়েটি সন্তুষ্ট হয়ে বসে পড়ল; লেজ-চুলটাও একটু দুলে উঠল, বেশ গর্বিত ভঙ্গিতে।

“গাছে উঠে মাছ ধরা।”

চাও ইউহানও তাড়াতাড়ি উত্তর দিল।

“অকারণে আকাশ ভেঙে পড়ার ভয়।”

বাই ইদান বিস্ময়ে সেই ছাত্রটির দিকে তাকাল—দেখল, তা ঝেং মিনই। একটু অভিমানও হল। একই রকম দুর্বল হলেও আমি যখন আনন্দে খেলছি, তুমি তখন চুপিচুপি পরিশ্রম করছ কেন?

ঝেং ফানগং তখন বাই ইদানকে তাড়া দিল।

“তোর তো মাথা ভালো, তাড়াতাড়ি বল! সব আলো ওরা দু’জনেই কেড়ে নিচ্ছে, মহান দেবতা তোকে ভুলেই যাবে।”

বাই ইদান হঠাৎ তাড়াহুড়ো করে হাতও তুলে দিল।

আগে সে কখনোই ক্লাসে হাত তুলে উত্তর দিত না; ইচ্ছে হলেই কথা বলে দিত, কে তাকে আটকাত?

হোউ পিংআন তাকে উত্তর দিতে ইঙ্গিত করলেন।

“মহান ভাই… হোউ স্যার, আমি একটা জানি…”

“তাহলে বলো!”

হোউ পিংআনও কিছুটা আগ্রহ নিয়ে বাই ইদানের দিকে তাকালেন—দুষ্ট মেয়েটার উলট-পালট করে উঠে আসার দৃশ্য দেখার ইচ্ছে।

“…”

বাই ইদান একটু বিহ্বল হয়ে গেল। মুহূর্তের আবেগে নিজেকে দেখাতে গিয়ে ভালো করে ভেবে দেখেনি। তাড়াহুড়োর মধ্যে মাথাটা কেমন যেন ঝিম ধরে গেল; কী বলবে বুঝতেই পারল না।

চাও ইউহান একচুল হাসি দিয়ে তাচ্ছিল্যের ভঙ্গি করল।

বাই ইদান সেটা শুনে সঙ্গে সঙ্গে তেতে উঠতে যাচ্ছিল।

হোউ পিংআনের একবার তাকাতেই সে আবার ভদ্র হয়ে গেল। মুখটা কিঞ্চিত বাঁকিয়ে বলল, “কাক আর ভাণ্ডারি পাখি।”

“হাহাহা…”

সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণিকক্ষে আবার হাসির বন্যা বয়ে গেল। বিশেষ করে রাণ ওয়েনচি—হাসতে হাসতে তার মুখ বেঁকে গেল, তবে সে যতটা সম্ভব শব্দ না করে হাসি চেপে রাখল। এই মেয়েটা কি শুধু লোকের হাতে গোল দিল?

হোউ পিংআন একবার আঙুল ছুঁড়লেন, হেসে বাই ইদানকে দেখিয়ে বললেন, “ঠিক এটাই। আমি যেটা বলতে চাই, সেটাই। রাণ ওয়েনচির এই ‘কাক আর ভাণ্ডারি পাখি’—বল তো, আজগুবি কি না? একেবারে আজগুবি!”

রাণ ওয়েনচির মুখ কালচে হয়ে গেল।

“কিন্তু… এমন আজগুবি গল্পই এক পরীক্ষক শিক্ষককে দারুণ লেগেছে, আর সর্বোচ্চ নম্বরও দিয়েছেন। তাই আমরা যখন গল্প বানাই, তখন একেবারে বাস্তবকে হুবহু ফিরিয়ে আনা জরুরি নয়। গল্পটা একটু বাড়াবাড়ি হলেও, যদি তাতে তোমার বলতে চাওয়া কথাটা থাকে, আর যে পড়ছে সে তা মেনে নেয়—তাহলে সেই রচনাই সফল।”

এটা অনেকটা সেই সব কোম্পানির মতো, যারা পুঁজি তুলতে গিয়ে বাড়াবাড়ি করে।

কীভাবে বাড়াবাড়ি করবে, তাতে কিছু যায়-আসে না—বিনিয়োগকারী বিশ্বাস করলেই হলো।

একজন বড় গুরু বারবার বড়াই করল, বায়বক্কলতা ছড়াল, আর বারবার কেউ না কেউ তাতে বিনিয়োগও করল—এও তো অসাধারণ মানুষ!

এই ক্লাসে হোউ পিংআনও প্রায় একেবারে গুরুতে পরিণত হলেন।

যাদের তিনি মুগ্ধ করছেন, তাদের মধ্যে রাণ ওয়েনচির চোখদুটো ঝিলমিল করছিল। আর বাই ইদানের মনে হল, সে যেন একেবারে হেরে গেছে—পুরো ক্লাসে রাণ ওয়েনচির কাছে পিষ্ট হয়ে একটাও পাল্টা জবাব দেওয়ার সুযোগ পেল না।

শ্রেণিকক্ষ থেকে বেরিয়ে হোউ পিংআন বেশ আত্মতৃপ্ত মুখে অফিসে ফিরে এলেন।

“মহান দেবতা, আজ রাতে হটপট খেতে যাব? এত ঠান্ডা পড়েছে। গরম হটপটে পেটটা একটু উষ্ণ করা যাক।” লি ওয়েনশিউ হাসিমুখে তাঁকে স্বাগত জানাল, “আপনাকে ধরলে এখন আমাদের পাঁচজন হয়ে গেল, আরও দুই-তিনজন ডাকা যাবে।”

হোউ পিংআন কিছু বলার আগেই ফোন কেঁপে উঠল।

“ভাই, চলে এসো, তোমাকে একটা ভালো খবর দেব!”

এ কণ্ঠস্বর স্কুলপ্রধান ঝোং-এর। মনে হচ্ছে মেজাজটা বেশ ভালোই।

হোউ পিংআনের মাথায় হাত। ঝোং স্কুলপ্রধানের এই হালচাল—কখনও না কখনও তাঁকে ডেকে পাঠান, যাতে না-জানা লোকজন সত্যিই ভেবে বসে তাঁর সঙ্গে কিছু একটা আছে।

“আমার জন্য একটা জায়গা রেখো, আমি নিশ্চয়ই আসব। আগে ঝোং স্কুলপ্রধানের কাছে যাচ্ছি, ওঁর কাজের রিপোর্ট শুনি।”

হোউ পিংআন লি ওয়েনশিউকে আঙুল দিয়ে দেখালেন।

লি ওয়েনশিউ নাক সিঁটকে তাকে “ছি” করে উঠল।

পাশেই হুয়াং মোটা লোকটা মুচকি হাসল।

“তোমরা দু’জন কি প্রেম করছ নাকি? মহান দেবতা, নিজের পবিত্রতা অন্তত বাঁচিয়ে রাখো!”

ফল হল, অফিসের সব মেয়েই হুয়াং মোটা লোকটাকে একযোগে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করল।

“হুয়াং শিক্ষক, এখানে কিন্তু এখনো অবিবাহিতা মেয়েও আছে!”

গুও ইয়াজুয়ান, সেই মধ্যবয়সী নারীও, টোকা দিতে বাধ্য হলেন।

“হুয়াং শিক্ষক, আপনার চিন্তার রংটা আপনার পদবির মতোই।”

লি ওয়েনশিউ, এই বিবাহিত কিন্তু তরুণী স্বভাবের মেয়েটিও তো কম নয়—কে বলবে সে চালিয়ে কথা বলতে পারে না? সবাই তো লাইসেন্সধারী চালক, ভয় কিসের?

ঝুো লিং মনে মনে স্বস্তি পেল—ভালো হয়েছে, একজন শিক্ষক বদলেছে।

কখনও কখনও, হোউ পিংআনও ভাবতেন, অফিসে একটা হুয়াং মোটা লোক থাকাও খুব খারাপ নয়।