পর্ব ছাব্বিশ: হৃদয় সরল হলেও স্বচ্ছ

“নির্মম ও নির্দয় পরিবারের মধ্যে বেড়ে ওঠা হলুদচুলের ছেলেরা, তাদের ঔদ্ধত্যের সময় সিদ্ধান্ত নিতে দেরি করে না, হাত চালাতে ভয় পায় না, নরম হতে জানে না, সহজে হার মানে না এবং অতি সহজেই চরমপন্থার দিকে চলে যেতে পারে। তাদের চোখে সবসময়ই একটা রুক্ষ, শীতল দৃষ্টি খেলে বেড়ায়। এমনকি অনেক সময় তারা সংঘর্ষে রক্ত দেখতে চায়, তাই ঝগড়া-বিবাদে তারা কথা বাড়ায় না, সুযোগ পেলেই আঘাত করে বসে, এবং মেরে ফেলার সুযোগ থাকলে বিন্দুমাত্র দয়া দেখায় না...”

“আর সেই সব লোক, যারা শুধু বাহাদুরি দেখাতে চায়, ভেতরে ফাঁপা, তাদের প্রতিটি উন্মাদনা থাকে দ্বিধায় ভরা। চিৎকার করে বা হুমকি দিয়ে কাজ হাসিল করতে পারলে, তারা কখনোই হাতে গিয়ে ঝামেলা বাড়ায় না। বাধ্য হয়ে হাত তুললেও সেটা হয় দ্বিধান্বিত, সহজেই প্রতিপক্ষের পাল্টা আঘাতে ছুটে পালায়। এদের মুখে হুমকি বড়, পালাতে ওস্তাদ।”

“একটি জীবন্ত চরিত্র লিখতে গেলে শুধু তার কাজকর্মে নয়, বরং তার সূক্ষ্ম অভিব্যক্তিতেও মনোযোগ দিতে হয়। সিনেমা দেখেছো? বাওচিয়াংয়ের সিনেমা, ধূমপান করার সময় তার ছোট ছোট অভিব্যক্তি আর অঙ্গভঙ্গি, একেবারে চরিত্রটা ফুটিয়ে তোলে। একটা কথাও না বলেও চরিত্রটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে…”

বলতে বলতে হোউ পিংআন ইউ-ড্রাইভ থেকে বাওচিয়াংয়ের ধূমপান করা একটা ক্লিপ চালালেন, তিনবার ঘুরিয়ে দেখালেন।

ক্লাসিক জিনিস বরাবরই হৃদয়কে আন্দোলিত করে।

একটা ক্লাস শেষ, হোউ পিংআন জিনিসপত্র গুছিয়ে অফিসে চলে গেলেন।

হলুদচুলের প্রসঙ্গ ছাড়া, তাকে আর কী বলানো যায়, সেটা তারও জানা নেই। এলোমেলো যা মুখে এল বলে দিলেন, ফলাফল কেমন হলো, সে নিয়ে মাথা ঘামালেন না।

“ক্লাসটা এত তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে গেল! হলুদচুল... তুই-ই তো, ঝেং ফানগং!” বাই ইদান হালকা আড়মোড়া ভাঙলো, তার কোমর একটু বেঁকে উঠল, উপরের কাপড় টেনে উঠে সাদা কোমরের অংশ উন্মুক্ত করে দিল।

“ধুর, আমার চুল তো অল্প একটু রাঙিয়েছিলাম, তাও লাও সুন ধরে কেটে কুকুরে কামড়ানো চেহারা বানিয়ে দিল।”

“বাহ, মানে তুই লাও সুনকে কুকুর বললি?”

“কিছু বলিনি তো! কখন বলেছি?”

দুজনের বাগযুদ্ধের মাঝে, চাও ইউহান দৌড়ে গিয়ে রান ওয়েনচির বেঞ্চে বসল, একটু জায়গা ফাঁকা করে, আধখানা বসে পড়ল।

“তুই ঠিক বলেছিস, এই বড়দেবতা লোকটা ভালোই, ওয়েই স্যারের চেয়ে ভালো।”

“এখন বুঝলি? বড়দেবতা ছাড়া তো তুইও কিছু বলিস না!”

“আর দয়া করে আমায় টেনে ডোবাস না।”

“তাহলে এখানে এসেছিস কেন? চল, দূরে যা!”

ঝেং মিনই নীরবে সবার দিকে তাকাল, কথা বলল না। হলুদচুলের ছেলেটা যেদিন তাকে মেরেছিল, তারপর স্কুলে ফিরে আসার পর সে আর তার সঙ্গে যোগাযোগ করেনি, ও-ও আর বাইরে পালিয়ে ক্লাস ফাঁকি দেয়নি। কেবল আরও চুপচাপ হয়ে গেছে।

“তোর জন্য!”

হাপাতে হাপাতে ঝেং ফানগং একটা কোলার বোতল এগিয়ে দিল।

ঝেং মিনই কটমট করে তাকাল, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, অন্যমনস্কভাবে সাহিত্য বই উল্টাচ্ছে, মাঝে মাঝে দরজার দিকে চোখ যায়।

“কি হয়েছে? মাসিক এসেছে নাকি?”

ঝেং মিনই ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে রইল, চোখে চোখ রেখে ঝেং ফানগংকে একেবারে অস্থির করে তুলল। ভ্যাবলা হেসে নিজের সিটে গিয়ে বসল।

মেয়েটার মাসিক হলে মেজাজটা একেবারে খিঁচে যায়, ঝামেলা করা যায় না।

“যারা এখনো মুখস্থ পড়া শেষ করোনি, তারা তাড়াতাড়ি গ্রুপ লিডারের কাছে গিয়ে মুখস্থ বলো। শুক্রবারের মধ্যে না পারলে, বড়দেবতা তোমাদের স্কুলে রেখে দেবে।” রান ওয়েনচি এলোমেলো ক্লাসরুমের দিকে তাকিয়ে, মনও এলোমেলো।

“শালা বড়দেবতা, বাঁদরটা!” মনে মনে গালি দিল, পড়ালেখা না করে যারা হৈচৈ করছে তাদের উদ্দেশে বিরক্তি ঝেড়ে দিল।

চাও ইউহান হাসতে হাসতে টেনে বসাল।

“তোর কি মাসিক হয়েছে?”

“ঝামেলা করিস না!” রান ওয়েনচি কোমরটা মুচড়ে ওর হাত ছাড়াতে চেষ্টা করল।

“আহা, তোর কথা বড়দেবতার থেকেও কাজে দেয়।” চাও ইউহান চোরা চোখে দেখিয়ে বলল, “দ্যাখ, ঝেং মিনই তো পড়া মুখস্থ করছে!”

রান ওয়েনচি এক ঝলক তাকাল, সত্যিই ঝেং মিনই টেবিলের উপর বই খুলে রেখেছে, কিন্তু চোখের দৃষ্টি দেখে বোঝা যায় সে পড়ছে না, বরং আনমনা হয়ে আছে।

এই মানুষগুলো নিয়ে এত মাথা ঘামাতে যাব কেন!

রান ওয়েনচি সত্যিই কিছুই নিয়ে মাথা ঘামাতে চায় না, কিন্তু ও না দেখলে, বড়দেবতা না দেখলে, ক্লাসের ছেলেমেয়েরা সাহিত্য কীভাবে শিখবে? আহ, এই দফার শিক্ষকরা সত্যিই চিন্তার কারণ!

হোউ পিংআন জানেই না তার ক্লাস প্রতিনিধির মনে কী চলছে। তিনি এখন অফিসে বসে, ফোন স্ক্রল করছেন, ইচ্ছেমতো সহকর্মীদের সঙ্গে কথা বলছেন।

শুক্রবার থেকেই জাতীয় দিবসের ছুটি। শিক্ষকরা সবাই বেড়াতে যাওয়ার পরিকল্পনা করছে। এখন যারা একেবারে নতুন, চাকরিতে সদ্য যোগ দিয়েছে, ছাড়া বাকিরা বেশিরভাগই ছোটখাটো গাড়ি কিনেছে। কয়েক লাখ, বা আরও কিছু, হাতে গোনা দু-একজনের আছে মার্সিডিজ-বিএমডাব্লু।

বইঘরের চেং ইয়িং ম্যাডাম তো ছোট মার্সিডিজই কিনেছেন, স্কুলের মধ্যে তিনিই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। অনেক শিক্ষিকার কাছেই এটা এক ধরনের মানদণ্ড, বিশেষ করে নারী শিক্ষিকারা—যার সঙ্গে সম্পর্ক, সে যেন অন্তত নিজের সমান হয়, তাহলে তার গাড়ি দশ-পনেরো লাখ টাকার; নিজের চেয়ে খারাপ হলে পাঁচ-ছয় লাখের গাড়ি; স্বামী ভালো হলে, ত্রিশ লাখের ওপরের মার্সিডিজ।

“লি ছুনচিয়াং, জাতীয় দিবসে কোথায় যাচ্ছ?”

হে জুয়ান জিজ্ঞেস করল, যার স্বামী আগে শহরের সহকারী মেয়র ছিলেন, আটাশ বছর বয়সী উপমেয়র, উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ ছিল। কিন্তু আচরণজনিত সমস্যায় পদচ্যুত হয়ে এখন ছোটখাটো কর্মচারী। বেতনের দিক থেকে হে জুয়ানই এগিয়ে, সংসারে তার মর্যাদা ক্রমেই কমেছে। সাধারণত অফিসে যাতায়াত করেন বৈদ্যুতিক স্কুটারে।

তিনিও জাতীয় দিবসে কোথাও বেড়াতে যেতে চান, দল নিয়ে গেলে খরচ বেশি, কারও গাড়িতে উঠলে সাশ্রয় হয়।

লি ছুনচিয়াং তরুণ, প্রেম নেই, সদ্য পাশ করেই গাড়ি কিনেছে, পরিবারও স্বচ্ছল, তাই ইচ্ছে হলেই ঘুরতে যেতে চায়। তাই লি ছুনচিয়াংকেই ভাবলেন।

হোউ পিংআনকে নিয়ে ভাবেননি এমন নয়, তবে মনে হয়, তিনি একটু বেশিই হিসেবি, আর তাছাড়া বেশ স্বচ্ছল, যদি গাড়িতে উঠতে চান, যেন বড়সড় সুবিধা নিতে চাইছেন—এমন একটা মনোভাব।

“ছুয়ান এলাকার দিকে যাব, হটপট দারুণ সুস্বাদু! জিনচেং-এ অনেক খাবারের গলি, অনেকদিন যাবার ইচ্ছে। আমার বন্ধু ওখানে থাকে। আশেপাশের দর্শনীয় স্থানও দেখব।” লি ছুনচিয়াং জবাব দিল।

“তাহলে একসঙ্গে চল, আমি আর আমার স্বামী—তেলের খরচ, টোল খরচ সমান ভাগ করে দেব।”

“ঠিক আছে!” লি ছুনচিয়াং অস্বীকার করতে পারল না, রাজি হল।

“আর দুজনকে নিতে পারলে, খরচ আরও ভাগ হয়ে যাবে।” হে জুয়ান পরামর্শ দিল। এখন সে বেশ হিসেবি হয়েছে।

“আর কাউকে পাচ্ছি না!” লি ছুনচিয়াং বলল।

“ঝুয়ো লিং, তুমি যাবে?”

“আমার অন্য প্ল্যান আছে!” ঝুয়ো লিং মুখে হাত রেখে মিষ্টি ভঙ্গি করল।

হলুদে মোটা ছেলেটা হেসে বলল, এই মেয়েটার যেকোনো অঙ্গভঙ্গিই সুন্দর, ছেলেমানুষি কিউটনেস, মুগ্ধ না হয়ে উপায় নেই। কাছে গিয়ে বলল,

“তুমি কোথায় যাবে? আমারও গাড়ি আছে...”

“বন্ধুদের সঙ্গে আগে থেকেই ঠিক করা।”

অর্থাৎ, সরাসরি না।

“ওয়েই রানশিন, তুমি আর তোমার প্রেমিক যাবা নাকি?” হে জুয়ান আবার জিজ্ঞেস করল।

“না, ও দোকান সামলাবে, ছুটিতে ভিড় বেশি।” ওয়েই রানশিন কোনো দ্বিধা ছাড়াই না করল। আসলে যেতে ইচ্ছেও ছিল, চোখের কোণে হোউ পিংআনকে দেখে আধা হাসল, বলল,

“বড়দেবতা দাদা, তুমি কোথায় যাবে?”

“কোথাও না, বাড়িতেই থাকব!”

হোউ পিংআন ফোন স্ক্রল করতে করতে একটুও চোখ তুলল না।

ওয়েই রানশিন চোখ গুটিয়ে চুপচাপ মেসেজ করল।

“আমি জানি একটা মজার জায়গা—শীশান ভেসে চলা। বেশি দূর না, তাওজিন শহরে, এক-দেড়শো কিলোমিটার, দুই ঘণ্টা লাগে।”

হোউ পিংআন দেখেই উত্তর দিল, “গিয়ে শুধু মানুষের ভিড় দেখব?”

জাতীয় দিবসে সব পর্যটনকেন্দ্রে লোক উপচে পড়ে, কোথাও গেলে কেবল মানুষের মাথা গোনা যায়, নতুবা রাস্তায় যানজটে আটকা পড়ে থাকতে হয়। এই ছুটিতে বেড়াতে যাওয়া মানে বিপদ ডেকে আনা।

“তুমি এমন কেন? শুধু মানুষের ভিড় দেখবে বললেই হলো? পথের দৃশ্যও তো সুন্দর, একটু মনটা হালকা করতে বের হতে নেই? সারাবছর স্কুলে বন্দি থেকে থেকে হাঁপিয়ে উঠি, একটু মুক্ত বাতাসে না গেলে চলবে?”

ওয়েই রানশিন বিরক্ত হয়ে মেসেজ দিল।

“আমি যাচ্ছি না, তুমি আর তোমার প্রেমিক যাও।”

এই কথায় ওয়েই রানশিনের বুকটা যেন চেপে উঠল—এখন মনে পড়েছে আমার প্রেমিক আছে, হারামজাদা!

“আমার গাড়ি থাকলে তোমাকে কখনও বলতাম না!”

রাগে অভিমানে সে এমন মেসেজ পাঠালো।

“তুমি চাইলে আমার গাড়ি নাও, ড্রাইভিং লাইসেন্স আছে?”

ওয়েই রানশিন অবাক, এমন কথা আশা করেনি।

“তুমি গাড়ি দেবে আমাকে?”

“তুমি চালাতে সাহস পাবে তো?”

“কেন পাব না?” ওয়েই রানশিন খুশিতে ঝলমল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চিন্তায় পড়ে গেল—যদি হোউ পিংআনের গাড়ি নিয়ে বেড়াই, লোকে কী ভাববে? মনে করবে আমাদের মধ্যে কিছু একটা আছে? যদিও সত্যি আছে, তবু সেটা প্রকাশ করা যায় না।

হতাশ হয়ে মেসেজ পাঠালো, “তুমি জানো আমি সাহস করব না, তবু এমন বলছ, আমায় খোঁচাচ্ছ!”

এতক্ষণে হোউ পিংআন টেবিল ঠুকে বলল, “জাতীয় দিবসে আমি বাড়িতেই থাকব, কেউ বেড়াতে যেতে চাইলে আমার গাড়ি ভাড়া নিতে পারো।”

“ভালো, আমি নেব!”

ওয়েই রানশিন হাসিমুখে ভাবল, হোউ পিংআন কতটা বোঝেন! এবার আমি গাড়ি নিলেও কেউ কিছু বলবে না। কিন্তু মুখ খুলতে না খুলতেই, কেউ আগে বলে উঠল—

“আমি বেড়াতে যেতে চাই, গাড়ি নেই।” বলল ইয়াং ইউয়েফেন।

“অফস!” এমন শান্ত স্বভাবের ওয়েই রানশিনও মনে মনে গাল দিল।

“আহা, আমিও যেতে চাই!”

“তুমি তো ক্লাস নিতে চেয়েছিলে?” হোউ পিংআন জিজ্ঞেস করল।

“জানি না কেন, হঠাৎ করেই ঝাও প্রধান আমায় সরিয়ে দিল, লি ছুনচিয়াংকে দিল, হা হা!” ওয়েই রানশিন খুশিতে মাথা ঝাঁকাল।

“অফস!” লি ছুনচিয়াংও গাল দিল।

হোউ পিংআন বলল, “তাহলে সবাই যেতে চাও, দল বেঁধে যাও। ইয়াং ইউয়েফেন, তুমি আর ওয়েই রানশিন দল গড়ো। আর তিনজনকে জোগাড় করো, তাহলে পুরোটা দারুণ মজার হবে!”

তারপর লি ওয়েনশিউ আর রং শাওইউও যেতে চাইল। চারজন মিলে কোথায় বেড়াতে যাবে, সেই পরিকল্পনা শুরু করল। ওয়েই রানশিনের ড্রাইভিং লাইসেন্স আছে, ইয়াং ইউয়েফেনেরও আছে, দুজনেই গাড়ি চালাতে পারবে, আর চারজন খরচ ভাগ করে নেবে।

হে জুয়ান একা পড়ে গেলেন।

“আর একটা জায়গা খালি, কেউ যাবে?”

“আমি... আমাকেও ধরো!” এবার ঝুয়ো লিং গিয়ে হাসিমুখে যুক্ত হল, পাঁচজনের দল।

হলুদে মোটা ছেলেটা মন খারাপ করে গেল।

সে যেতে চায়নি, আসলে কেউ তার সঙ্গে যেতে চায় না।

হোউ পিংআন সহানুভূতির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল। ঝুয়ো লিং এভাবেই বুঝিয়ে দিল, আমার পেছনে সময় নষ্ট কোরো না, তুমি আমার পছন্দ নও।

“তুই বল তো, আমি বুঝি কোনোদিনও নিজের একটা মেয়েও পাব না?” পরে হলুদে মোটা ছেলেটা বলল।

হোউ পিংআনও ছাড় দিল না, “তুই তো তিরিশ পেরিয়ে গেছিস, তোর জন্য তিরিশের ওপরের যুবতীই ঠিক, ছোট মেয়েদের নিয়ে ভাবিস না, ওরা তোর জন্য না।”

“ধুর!” হলুদে মোটা ছেলেটা থুতু ফেলল মাটিতে, পুরুষরা কি সবাই কমবয়সী সুন্দরী চায় না?