একত্রিশতম অধ্যায় — একজন পুরুষ কম

প্রজ্ঞাবান নেকড়ে ছয়টি রক্তবিন্দু 3182শব্দ 2026-03-19 05:34:39

ভালোভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, এরা সবাই কৃষক। সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লোকগুলো যতই গর্জে উঠুক না কেন, চী জিং যদি কয়েকটি কৌশলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তাদেরকে সহজেই পরাজিত করতে পারে। একটু আগে একজন হালকা-পাতলা যুবক, কারো নজরে না পড়ে, চুপিচুপি বেরিয়ে গেছে।

দীর্ঘ দাড়িওয়ালা বৃদ্ধ ধীরে ধীরে পা বাড়িয়ে চী জিংয়ের সামনে এসে বসলেন। টেবিলে রাখা খাবারগুলো দেখে মাথা নাড়লেন। শেন রুয়ালানের আতিথেয়তায় তিনি সন্তুষ্ট, কারণ অতিথি হিসেবে অভ্যার্থনার নিয়ম মানা উচিত।

চী জিং সেই বৃদ্ধকে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করল, এবার সে নিজের মজার ভাবটা সরিয়ে রাখল। বৃদ্ধের চালচলন ও স্বভাব দেখে মনে হয় না তিনি একজন সাধারণ কৃষক; মনে হচ্ছে এই সুগন্ধি গাছের গ্রামে অনেক গোপন প্রতিভা লুকিয়ে আছে।

“ছোট ভাই, তুমি কোথা থেকে এসেছ?”

চী জিং হাসিমুখে উত্তর দিল, “আমরা দু’জনই দা মিনের নাগরিক, তাহলে আর স্থান সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করার কি দরকার? বরং, আপনি কেন এখানে বাস করছেন?”

“পাহাড় আর জলাশয়ের নির্জনতা বৃদ্ধের অবসর জীবনযাপনের জন্য উপযুক্ত।”

চী জিং বুঝতে পারল, বৃদ্ধ তাকে বের করে দিতে চায়, এবং তার আচরণ দেখে মনে হচ্ছে, জোর করে থাকলে হয়তো আজীবন এখানেই আটকে যেতে হবে। নিশ্চয়ই এখানে বড় কোনো গোপন রহস্য আছে। চী জিংয়ের আগ্রহ বেড়ে গেল, সে কোনো ভাবেই পরিষ্কার না করে যেতে রাজি নয়।

বৃদ্ধ চী জিংয়ের টেবিলের উপর তাল মিলিয়ে আঙুলে চাপ দিয়ে ছন্দ তুলছিলেন, দাড়ি মুড়ছিলেন, কথা বলার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।

চী জিংও অসচেতনভাবে দাড়ি মুড়তে চাইল, কিন্তু শুধু অল্প অল্প দাড়ির গোড়া পেল, কিছুটা লজ্জিত ও বিস্মিত হল; সে বুঝতে পারল তার মুখে দাড়ি গজিয়েছে।

বৃদ্ধ দেখলেন চী জিং তার আচরণ অনুকরণ করছে, রাগে চোখে আগুন উঠল, গর্জে উঠলেন, “অবিবেচক!”

এই গর্জন চী জিংকে চমকে দিল, সে রাগী চোখে বৃদ্ধকে দেখে বলল, “আপনার কণ্ঠস্বর শুনে তো মনে হচ্ছে, আপনি আরও কয়েক বছর বাঁচবেন; সময়টা উপভোগ করুন।”

“বেয়াদবি! তুমি কি ভয় পাও না যদি আমি রাজকীয় লোকদের ডেকে আনি? তোমার পোশাক দেখে মনে হচ্ছে তুমি পালিয়ে থাকা অপরাধী, চুপচাপ এখান থেকে চলে যাও, তাহলে আর কিছু বলব না।”

চী জিং মুখ বেঁকিয়ে বলল, “বৃদ্ধ, আমাদের কারও অতীত পরিষ্কার নয়, তাহলে এসব নাটক ছাড়ুন।” চী জিং মোটেও ভয় পায় না এই বৃদ্ধ রাজকীয় লোকদের ডেকে আনবে; ডাকার হলে আগেই ডাকত, এখন আর দরকার নেই। সকলের অতীতই কিছুটা মলিন, পরিষ্কার না হলে ভালো করে লুকিয়ে রাখাই শ্রেয়।

বৃদ্ধ চী জিংয়ের কথা শুনে মুখে ধূসরতা ছড়িয়ে গেল, “তুমি কী চাও?”

চী জিং চোখ ঘুরিয়ে কিছু জানতে চেয়েছিল, তবে পরে ভাবল, বৃদ্ধের গোপন রহস্য নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই, তার সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই। যদি বৃদ্ধ রেগে আত্মহত্যা করে, ক্ষতি চী জিংয়েরই।

“আসলে, আমি চাই আপনি আমাকে একটু সাহায্য করুন।”

“কী সাহায্য?” বৃদ্ধ হাত নেড়ে কৃষকদের বেরিয়ে যেতে বললেন।

“আমাকে একটি ঘোড়া দিন, আর যতদিন আমি সুস্থ হব, নিশ্চিত করুন কেউ আমাকে বিরক্ত করতে আসবে না।”

“তোমাকে নিশ্চিত করতে হবে, তুমি কখনও সুগন্ধি গাছের গ্রামে আসোনি।”

“ঠিক আছে!”

শেন রুয়ালান বিভ্রান্ত হয়ে শুনছিলেন তার দাদা আর যুবকের কথোপকথন। যদিও তিনি কিছু বোঝেননি, দাদার স্বস্তির হাসি দেখে তিনি বুঝলেন, সংকট কেটে গেছে।

শেন রুয়ালান শেন হু-এর মাথায় হাত রাখলেন; তার ছোট ভাই ভাগ্যবান, সমস্ত অপরাধের বোঝা কেউ না কেউ বহন করে, যতদিন পরিবার টিকে থাকে, পূর্বপুরুষের প্রতি কর্তব্য পালন হয়।

আর কোনো বাধা না থাকায় চী জিং ও বৃদ্ধ বেশ আনন্দভরে কথা বললেন। বৃদ্ধের নামও শেন, এতে চী জিং কিছুটা অবাক হল।

“শেন দাদা, আপনাকে দেখে কৃষক মনে হয় না, কেন এখানে গোপন বাস করছেন?”

“আহা, জীবনের ভেতরে-বাইরে ঘুরে বুঝেছি, কিছুই গুরুত্বপূর্ণ নয়, শুধু বেঁচে থাকাই সবচেয়ে জরুরি।”

চী জিং মাথা নাড়ল; মনে হচ্ছে, শেন দাদা অনেক কিছু দেখেছেন, না হলে এমন গভীর উপলব্ধি আসত না।

――――

চী জিংকে শেন রুয়ালানের বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা করা হল। এতে শেন রুয়ালান এক রাত ধরে লজ্জায় লাল হয়ে থাকল, খেতে বসতে গিয়েও অস্বস্তি। চী জিং আহত, সুস্থ হতে হলে পুষ্টিকর খাবার দরকার। শেন রুয়ালান দুইটি মুরগি জবাই করে, এক锅 মুরগির ঝোল রান্না করলেন।

চী জিং আর শেন হু প্রতিযোগিতা করছিল, কে বেশি খেতে পারে। শেন হু খেতে খেতে এমনভাবে পেট ফুলে গেল, চোখ সাদা হয়ে আসছিল, তখন চী জিং হেসে বড় বাটিটি রেখে দিল, আবার বড় এক টুকরো মাংস তুলে নিল, “ছোট্ট, মানলে বলো?!”

শেন হু ঢেঁকুর তুলে, অস্বস্তিতে বলল, “আমি মানছি না, তুমি বড়, আমি তোমার মত বড় হলে আরও বেশি খেতাম।”

শেন রুয়ালান শেন হু-এর মাথায় ঠাস করে মারলেন, “পেট ফুলে গেছে, যাও, খেলতে যাও, সাথে সাথে একটু হাঁটো।”

শেন হু ‘উঁ’ বলে ছুটে বেরিয়ে গেল, গ্রামের বন্ধুদের খুঁজতে।

চী জিং শেন হু-এর আনন্দময় পিঠের দিকে তাকিয়ে সন্তুষ্ট হল; রাজধানীতে আসার পর সে কতদিন এভাবে হাসতে পারেনি। চাপমুক্ত মনে গান গাইতে ইচ্ছে হল।

শেন রুয়ালান খাবারের বাটি রেখে, ঘর থেকে চী জিংয়ের ছেঁড়া বর্ম বের করে, উঠানে বসে জল দিয়ে ব্রাশ করে পরিষ্কার করছিলেন।

শেন রুয়ালান বর্মের বুকে দুইটি বড় ছিদ্র দেখে ভাবলেন, এই মানুষটা কীভাবে বেঁচে আছে? এত গুরুতর আঘাত পেলে তো মরেই যাওয়া উচিত, না মরলেও অন্তত গ্রামের অলস ছেলেটা ঝোউ শু-এর মতো বিছানায় কাতরাতে থাকত।

ঝোউ শু গতবার পড়ে গিয়ে হাতে একটু চামড়া উঠে গিয়েছিল, তবুও কয়েকদিন বিছানায় কাতরেছিল।

শেন রুয়ালান এসব ভাবতে ভাবতে চী জিংয়ের দিকে চুপিচুপি তাকালেন, এই লোকটি কি ব্যথা অনুভব করে না?

চী জিং তখন মুরগির ঠ্যাং নিয়ে ব্যস্ত, শেন রুয়ালান তাকে দেখছে সে জানে না। চী জিং নিজের চেহারা নিয়ে সচেতন, তার মুখকে সোজা-সাপটা বলতে গেলে খুব বেশি বাড়িয়ে বলা হবে; সে মনে করে না, কোনো নারী শুধু চেহারা দেখে প্রেমে পড়বে।

তাই শেন রুয়ালানের লজ্জায় লাল হওয়া, তিনি ধরে নিলেন, সাধারণ মেয়েদের স্বাভাবিক লাজ-লজ্জা। আসলে তিনি সবসময়ই এমন মনে করেন। তার ধারণায়, তারকার জন্য “আমি তোমাকে ভালোবাসি” বলে চিৎকার করা নারীও বাড়িতে গিয়ে স্বামীর সাথে প্রেমই করে; লাজ-লজ্জা, তেমন কিছুই নয়।

তবে চী জিং ভুল ভাবছে। এই সময়ে, সারাজীবন ঘরের কোণে থাকা মেয়েরা, সামান্য মেধাবী কোন ছাত্র দেখলেই চুপিচুপি প্রেমের সিদ্ধান্ত নিতে পারে, এমনকি প্রেমে আত্মত্যাগও করতে পারে। তাই এসব উপন্যাসে দেখানো হয়, নায়কের কাছে সুন্দরীরা ভিড় জমায়, সেটা নিছক কল্পনা নয়। এই যুগে, এক মেধাবী এবং রসিক পুরুষ সবসময় নারীদের আকর্ষণ করে, বিশেষ করে পুরুষ-সমাজে, চেহারা খুব বড় বিষয় নয়।

একটি সুন্দর ঘুমের পর, সূর্য ওঠার আগেই চী জিং জেগে গেল। কয়েক বছরের সেনাবাহিনীর জীবন তার অভ্যাসে পরিণত হয়েছে।

ঘরের দরজা খুলে সে দেখল, শেন রুয়ালান ও শেন হু জেগে গেছে।

শেন রুয়ালান উঠানে সবজি তুলছিলেন, আর শেন হু মার্শাল আর্টের জন্য ‘মা-বু’ (ঘোড়ার ভঙ্গি) অভ্যাস করছিল। হাঁটুর ভঙ্গি সোজা নয়, দেহও নরম।

চী জিং ভ্রু কুঁচকে, গিয়ে শেন হু-এর হাঁটুর পেছনে এক লাথি মারল, শেন হু ভারসাম্য হারিয়ে মাটিতে পড়ে গেল। শেন রুয়ালান চমকে উঠে দৌড়ে গিয়ে শেন হু-কে তুলতে চাইলেন।

চী জিং হাত বাড়িয়ে শেন রুয়ালানকে থামাল।

“মা-বু-তে মূলত নিচের শক্তি দরকার, একটু ছোঁয়া দিয়েই তুমি পড়ে গেলে, এভাবে কি অনুশীলন হয়? আবার শুরু কর, চোখের জল সরাও, একজন পুরুষের চোখে জল থাকার দরকার নেই। মার্শাল আর্ট শিখতে হলে কষ্ট সহ্য করতে হবে। চোখে জল এলেও কষ্ট কমানো যাবে না; এখন সহজ লাগছে, যুদ্ধক্ষেত্রে তো মৃত্যু নিশ্চিত!”

শেন হু দাঁত চেপে, হাতার দিয়ে চোখের জল মুছে আবার মা-বু শুরু করল।

চী জিং শেন হু-এর কৌশল ঠিক করতে করতে দেখল, শেন হু সবসময় চুরি করে। সাধারণত ঘণ্টাখানেক অনুশীলন করলেও কখনও ক্লান্ত বলে না, অথচ কয়েক মিনিটেই ঘাম ঝরছে।

এটা দেখে শেন রুয়ালানের চোখে জল ভেসে উঠল, হতাশ হয়ে বললেন, “শেন হু, তুমি কীভাবে পারলে...”

“দুঃখিত দিদি, ছোট হু আর কখনও তোমাকে ঠকাবে না।” শেন হু নরম গলায় বলল। ছোটবেলা থেকেই দিদি বলেছে নিজেকে শক্তিশালী করতে হবে, দাদা বলেছে প্রতিদিন সকালে দুই ঘণ্টা মা-বু করতে হবে। শুরুতে খুব কষ্ট হত, পরে চালাক শেন হু চুরি করার কৌশল শিখে নিল, সামান্য চুরি করলেই আর কষ্ট হয় না।

শেন রুয়ালান সব আশা শেন হু-এর ওপর রেখেছিলেন, এখন জানলেন, শেন হু সবসময় তাকে ঠকিয়েছে, মেনে নিতে পারলেন না।

চী জিং শেন রুয়ালানকে মুখ ঢেকে কাঁদতে দেখে রাগে শেন হু-এর গায়ে আরেকটি লাথি মারলেন, শেন হু আবার পড়ে গেল; ছোট্ট শরীরে চী জিং-এর লাথি সহ্য করা কঠিন।

“তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াও! ছোটবেলায় কিছু করো না, আবার চালাকি শিখেছ! যদি আবার চুরি করো, তোমার চামড়া আমি ছিড়ে ফেলব!”

শেন রুয়ালান শেন হু-কে পড়ে থাকতে দেখে মন নরম হয়ে গেল, আবার মনে পড়ল শেন হু তাকে ঠকিয়েছে, মন শক্ত করে, চোখের জল মুছে ঘরে ফিরে গেলেন।

চী জিং শেন রুয়ালানের পেছনে গিয়ে দেখল, তার চোখের জল কিছুতেই শুকায় না, তাই বলল,

“এই বিষয়ে তুমি নিজেকে দোষারোপ করো না।”

“আমি ঠিকভাবে শাসন করতে পারিনি।”

“তুমি তো একজন নারী, এসব বিষয় জানো না, এটা তোমার দোষ নয়।”

শেন রুয়ালান চী জিংয়ের চোখে তাকালেন, “সত্যি?”

চী জিং হাসিমুখে মাথা নাড়ল, “শেন হু এখনও শিশু, শুধু একটু দুষ্টমি করেছে মাত্র। আর এই বিষয়টি শেন দাদাকে জানিও না, আমি এখানে যতদিন থাকব, তাকে শাসন করব। শেন দাদার বয়স হয়েছে, তাকে আর চিন্তায় ফেলো না।”

চী জিং নারীর চোখের জল সহ্য করতে পারে না, দেখলেই মন খারাপ হয়ে যায়। এখন সে মন শান্ত রেখে শেন রুয়ালানকে সান্ত্বনা দিতে পারল, এটা তার জন্য ভালো। সে শেন হু-কে খুব পছন্দ করে; ছেলেটি ভালো, শুধু একটু দুষ্ট, তবে ঠিক হয়ে যাবে।

শেন রুয়ালান চোখের জল মুছে নিলেন, চী জিংয়ের কথা শুনে অনেকটা স্বস্তি পেলেন। শেন হু বড় হচ্ছে, তাকে শাসন করা কঠিন হয়ে গেছে। দাদার বয়স হয়েছে, বাড়িতে একজন পুরুষ দরকার, এটা ভাবতে ভাবতে শেন রুয়ালানের মুখ লাল হয়ে উঠল...

পিএস: ভালো লাগলে সংগ্রহ করুন, যদি পড়ে ভালো লাগে, তবে ভোট দিন ~~~~~~