চৌষট্টিতম অধ্যায় : অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া

সুন্দরের নতুন পৃথিবী: ভোরের আলোকচ্ছটা ক্লান্ত পাখি প্রিয়ার সন্ধানে 1168শব্দ 2026-03-19 01:09:52

শাও লিং অনেকবার শাও জিয়া-র প্রদর্শিত নানা “অলৌকিক ক্ষমতা” দেখেছে, কিন্তু নিজের কণ্ঠকে এতটা বাড়িয়ে তোলার কৌশল আগে কখনও দেখেনি।

বাগানবাড়ির ছোট ফুলবাগানের সবুজ ঘাসে, শাও জিয়া দাঁড়িয়ে আছে মাঝখানে, তার সামনে স্বচ্ছ স্ফটিক কফিন, যার ভেতরে রাখা হয়েছে ঝাং ওয়ানইউ-র মরদেহ। শাও জিয়া কোনো যন্ত্রপাতি ছাড়াই বাগানের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে সকলের উদ্দেশ্যে কথা বলছে।

“আজ এখানে যারা এসেছেন, আমার স্ত্রী ঝাং ওয়ানইউ-র অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় অংশ নিতে, আমি শাও জিয়া আপনাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। আপনারা যে কারণেই এখানে এসে থাকুন, আজ আমরা কথা বলব না কাজ নিয়ে, রাজনীতি নিয়ে, যুদ্ধ নিয়ে, আজ আমরা শুধুমাত্র স্মরণ করব আমার প্রয়াতা স্ত্রীকে, এবং যুদ্ধে আমাদের ছেড়ে চলে যাওয়া প্রতিটি মানুষকে—সে যোদ্ধাই হোক কিংবা স্বজন।”

শাও জিয়া-র কথার সঙ্গে সঙ্গে বাতাস যেন গম্ভীর হয়ে উঠল। কেউ একচুলও নড়ল না, সবাই যেন ডুবে গেল রাজধানীর কয়েকটি হাসপাতালের সদ্য ঘটে যাওয়া বিপর্যয় আর যুদ্ধের স্মৃতিতে। শোকের ভারে কেউই বেরোতে পারল না।

শুধু হান ইউয়েচুয়ান ছাড়া—শাও লিংয়ের চোখের কোণায় ধরা পড়ল, সে ঠাট্টার হাসি হাসছে।

“এবার আমরা সবাই তিন মিনিটের জন্য নীরবতা পালন করি আমাদের প্রয়াতদের জন্য।”

“বাহ, কী হাস্যকর অন্ত্যেষ্টি, তাই না?”

তিন মিনিট শেষ হতেই, হান ইউয়েচুয়ান সঙ্গে সঙ্গে শাও লিংকে দেয়ালের কোণে ঠেলে বলল, তার গলায় মুখ রেখে—“তুমি জানো, এই দুনিয়ায় কীভাবে এমন বিরক্তিকর লোক থাকতে পারে, আর আমি কিভাবে তখন অন্ধ হয়েছিলাম যে তোমাকে পছন্দ করেছিলাম—তুমি সত্যিই ঘৃণ্য। আমি শুধু একটা কথা জানতে চাই, তুমি কি ছুই নাইওয়েনকে দেখতে গিয়েছিলে?”

হান ইউয়েচুয়ানের মুখ থেকে হাসি মিলিয়ে গেল, সে মাটিতে থুতু ফেলে ক্ষোভভরে বলল, “ওই মেয়েটা আমার সঙ্গে প্রতারণা করেছে। কষ্ট করে আমি কমান্ড সেন্টারে আমার পদটা ধরে রাখতে পেরেছি, কিন্তু এখনো আমাকে এক গাছপালার মতো স্ত্রীর সঙ্গে সংসার করতে হচ্ছে। জানো, সবাই আমাকে কী চোখে দেখে?”

শাও লিং ঠান্ডা চোখে তাকাল এই নীচু মানুষটার দিকে—“তুমি এখনো ছুই নাইওয়েনের কাছে দুঃখ প্রকাশ করোনি, তাই তো? আসলে তুমিই ওকে সবচেয়ে বেশি ব্যবহার করেছ, এবং যখন ওর তোমার সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন ছিল, তখন ওকে ছেড়ে গিয়েছ। অথচ ও যা করেছে, সবই শুধু একটা স্বামীর আশায়, একটু স্থিতি চেয়েছিল।”

হান ইউয়েচুয়ান বিন্দুমাত্র কর্ণপাত করল না—“তাহলে আমাদের কারোরই কারোর কাছে ঋণ নেই আর, বুঝলে? যে যার স্বার্থে এসেছি, তাই কারো কারো ওপর অভিযোগ নেই।” সে ঘুরে শাও লিংয়ের পেছনে এসে দাঁড়াল, “কিন্তু তুমি আলাদা। আমি বুঝতে পারি তোমার ভেতরে কতটা সম্ভাবনা আছে। এখন ছুই অধ্যক্ষ পতিত, তুমি চিকিৎসা কলেজে জনপ্রিয়, তোমাকে আমার দখলে রাখা উচিত, তাই তো? লিংলিং, হ্যাঁ, আগেও তো এই নামে ডাকতাম তোমায়। আমরা আবার পুরোনো সম্পর্কটা শুরু করতে পারি না?”

শাও লিং বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাকিয়ে রইল হান ইউয়েচুয়ানের দিকে। সে বুঝল, এই মানুষের সঙ্গে আর কোনো কথা চলে না।

“এটা যদি ওয়ানইউ দিদির অন্ত্যেষ্টি না হত, আমি হয়তো তোমাকে এখানেই মাটিতে ফেলে দিতাম।”

“আসলে খুব একটা চিন্তা করার দরকার নেই।”

একটি আগের তুলনায় অনেক ছোট আওয়াজ এল, শাও লিং ঘুরে দেখল, শাও জিয়া সেখানে দাঁড়িয়ে। স্পষ্ট, হান ইউয়েচুয়ানের কীর্তি তার নজর এড়ায়নি।

হান ইউয়েচুয়ান সঙ্গে সঙ্গে সোজা হয়ে দাঁড়াল, “শাও জেনারেল।”

শাও জিয়া একবারও হান ইউয়েচুয়ানের দিকে না তাকিয়ে, সরাসরি শাও লিংয়ের উদ্দেশ্যে বলল, “তুমি তো জানো, অনেক সময় জনসমক্ষে আমরা জানি না কত বিচিত্র লোক হাজির হয়, কিছু মনে কোরো না।”

শাও জিয়া-র কথায় হান ইউয়েচুয়ানের মুখ লাল হয়ে উঠল। আর শাও লিং এখন এই দুই পুরুষের দিকে নয়, তার নজর ছিল শাও জিয়া-র পাশে দাঁড়ানো মহিলাটির দিকে।

ল্যু ইয়াসু।