চুরানব্বইতম অধ্যায়: একই শয্যায়, ভিন্ন স্বপ্ন

এক তরুণী মেয়ে একা, অচেনা এক অতিথিশালায় রাত কাটানো মোটেই ভালো কথা নয়; কিন্তু সুঁই নায়ওয়েন তাতে ভয় পায় না। সে যে-সব দুর্ভোগের ভেতর দিয়ে গেছে, তার তুলনায় এটুকু তো অনেক ভালো।

সে ইচ্ছেমতো বড় বিছানায় গড়াগড়ি দিতে পারে, হোটেলের দেওয়া বিনামূল্যের ব্রাউজার খুলে তার ভেতরের বোকা-বোকা অনুষ্ঠানগুলো দেখতে পারে, কিংবা খবরের পাতায় চোখ বুলাতে পারে। দূর দেশে সেই বিরক্তিকর দালানটিতে আগুন জ্বলে ওঠার দৃশ্যও সে দেখল।

সুঁই নায়ওয়েন প্রায় দশ সেকেন্ড সেই ছবির দিকে তাকিয়ে রইল। বুঝল, ওই জায়গা ধ্বংস হয়ে গেছে বলে তার কোনো আনন্দই হচ্ছে না। তারপরই ব্রাউজারটা বন্ধ করে দিয়ে সোজা বিছানায় শুয়ে পড়ল, ঘুমানোর ভান করল।

ঘুম আসছিল না। শোয়া মাত্রই সে নিজের ধড়ফড় করা হৃদস্পন্দন শুনতে পাচ্ছিল।

ধড়ধড়ধড়।

কানে হঠাৎ দরজায় কড়া নাড়ার শব্দে সুঁই নায়ওয়েন চমকে উঠে বসে পড়ল। শব্দটা শোনামাত্রই তার মনে হলো, যেন তার হৃদয়টা বুকের ভেতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে গেছে।

আসলে সুঁই নায়ওয়েনের হৃদয় তখন আগেই খুবই সন্ত্রস্ত ছিল। হোটেলের রিসেপশন কেবল ফোনেই তার সঙ্গে যোগাযোগ করত, তাহলে দরজায় কড়া নাড়তে কে আসবে?

সে শক্ত হয়ে, পা দিয়ে শরীরের ওপরের অংশ ভর দিয়ে বিছানায় বসে রইল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতেই দরজার পাটে আবার জোরে জোরে শব্দ পড়ল।

“দরজা খোলো, আমি, ঝাং ইউচেন।”

সুঁই নায়ওয়েনকে নিয়ে শিয়াও লিং নিশ্চিন্ত ছিলেন না। তাকে স্কুলে রাখা না গেলেও, ঝাং ইউচেনকে পাঠানো হয়েছিল তার দেখাশোনার জন্য।

ওই মহিলার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করার পর শিয়াও লিংয়ের মনে নানা ভাবনায় অস্থির হয়ে উঠেছিল, কিন্তু তিনি তাতে ডুবে থাকতে বা গভীরভাবে ভাবতে চাননি। স্কুলের পেছনের আঙিনায় পায়চারি করতে করতে হঠাৎই তাঁর চলে যাওয়ার ইচ্ছে জেগে উঠেছিল।

সন্ধ্যায় দূরপাল্লার আকাশপথের কোনো যান ছিল না, শিক্ষক-কর্মচারীদের জন্য আলাদা রাতের ট্রেনও ছিল না। শিয়াও লিং একাই অনেকক্ষণ হেঁটে এসে পৌঁছলেন সুঁই নায়ওয়েনের থাকার হোটেলে।

এত কিছু ঘটার পর, সুঁই নায়ওয়েনের ব্যাপারে তাঁর মনে এখন শুধু যত্ন আর স্নেহই বাকি ছিল, আর কোনো কিছুরই অবকাশ ছিল না।

“সুঁই নায়ওয়েন, আমি।”

দরজা খুলতে এল যে, সে সুঁই নায়ওয়েন নয়, ঝাং ইউচেন।

“এসেছ? এসো, কাজুবাদাম খাও। আমি সশস্ত্র বাহিনী থেকে অনেকগুলো নিয়ে এসেছি। জিনিসটা সত্যিই খুব মজার।”

শিয়াও লিং একটু হতবাকই হয়ে গেলেন। তিনি তো সত্যিই ঝাং ইউচেনকে পাঠিয়েছিলেন সুঁই নায়ওয়েনকে নজরে রাখতে, কোনো বিপদ এড়ানোর জন্য; কিন্তু ভাবেননি যে দু’জনে এত দ্রুত ঘনিষ্ঠ হয়ে কাজুবাদাম খাওয়ার মতো সম্পর্কেও পৌঁছে যাবে।

সুঁই নায়ওয়েন তখনও দুই হাতে ভর দিয়ে আধশোয়া ভঙ্গিতে রয়ে গেছে। আগে জেনেটিক ইনস্টিটিউটে অসুস্থ থাকার সময় দীর্ঘদিন শয্যাশায়ী থাকতে হয়েছিল, তাই পায়ের পেশিগুলো কিছুটা ক্ষীণ হয়ে গিয়েছিল; শুয়ে থাকাই তার কাছে বেশি আরামদায়ক।

শিয়াও লিংকে দেখে সে স্বাভাবিকভাবেই মাথা নেড়ে অভিবাদন জানাল: “এসেছেন? একসঙ্গে কাজুবাদাম খান।”

ব্যবসায়িক হোটেলের বড় বিছানাটা স্কুলের ছাত্রাবাসের তুলনায় বোধহয় দ্বিগুণেরও বেশি বড়, যাতে সুঁই নায়ওয়েন, ঝাং ইউচেন আর শিয়াও লিং একসঙ্গে শুয়ে কাজুবাদাম খেতে পারে, আর লাল মদ পান করতে পারে।

“জানতাম না, সশস্ত্র বাহিনীতে এমন ভালো জিনিসও আছে।”

ঝাং ইউচেন সম্প্রতি সশস্ত্র বাহিনীতে বেশ দারুণভাবে মানিয়ে নিয়েছে। সে ওদের দু’জনকে অনেক মজার কথা শোনাচ্ছিল। শিয়াও লিং কখনো ঝাং ইউচেনের সঙ্গে হালকা ঠাট্টা করছিলেন, আর সুঁই নায়ওয়েন নীরবে শুনছিল, একটা কথাও বলছিল না, তবে মুখে হাসির ছোঁয়া ছিল।

শিয়াও লিং তাকে সে-রকম দেখে না হেসে থাকতে পারলেন না: “ঝাং ইউচেন, তুমি সত্যিই খুব ভালো।”

ঝাং ইউচেন ভুলবশত বেশি খেয়ে ফেলেছিল। তার মুখ এখন লাল হয়ে আছে, একটু ঝিমঝিমে দৃষ্টিতে সে শিয়াও লিংয়ের দিকে তাকাল: “হুঁ? তুমি কি সশস্ত্র বাহিনীর কথা বলছ?”

শিয়াও লিং মাথা নাড়লেন: “আমি তোমার স্বভাবটার কথা বলছি। তুমি এত ভালো মানুষ, যে-ই হোক আর যাই পরিস্থিতি হোক, সবাই তোমাকে পছন্দ করবে। এই দিকটা আমি তোমার খুব হিংসে করি।”

এমন অবাধ, নিরুদ্বেগভাবে এখানে শুয়ে থাকা, একটু ছোটখাটো মেয়েলি গোপন কথা বলা, আর কিছু সুস্বাদু খাবার খাওয়া—এমন জীবন সত্যিই খুব আরামদায়ক।

তবে তা দীর্ঘস্থায়ী নয়।

ঝাং ইউচেন অনিচ্ছাকৃতভাবে তাদের এই মুহূর্তের সঙ্গে কিছুদিন আগের এক দৃশ্য মিলিয়ে ভাবতে লাগল। তখনও তারা ছিল তিনটি মেয়ে, আর যে মানুষটি খাবার আর গল্প নিয়ে আসত, সে তখন অনুপস্থিত—হয়তো চিরকালের মতোই অনুপস্থিত।

যে লু ইয়াসু একসময় তাদের তিনজনের বোনসুলভ দলের সদস্য ছিল, সেই মুহূর্তে সে তাদের সঙ্গে মেলার অধিকার আর অবস্থান দুটোই হারিয়েছে। অন্য এক পরিচয়ে, জাঁকজমকপূর্ণ এক দালানের ভেতর সে একা একাই মদ গিলছিল।

রাত গভীর। ক্লান্ত শিয়াও জিয়ায় শোবার ঘরে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন, আর লু ইয়াসু ভেতরে ঢুকল কি না, কখন শুতে গেল কি না—এসব নিয়ে তার বিন্দুমাত্র মাথাব্যথা নেই।

কিন্তু লু ইয়াসুর কাছে ব্যাপারটা এমন ছিল না। শিয়াও জিয়ায়ের সঙ্গে বিবাহের পর, শুধু বিয়ের ক’দিনই তাদের ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। তার পর থেকে শিয়াও জিয়ায় কখনো সশস্ত্র বাহিনীতে, কখনো নির্দেশনা কেন্দ্রে—কীসব কাজে যেন ব্যস্ত থাকত, কে জানে।

সে প্রথমে ভেবেছিল, শিয়াও জিয়ায় হয়তো অতীতে সহভোজের এক নৈশভোজে সশস্ত্র বাহিনীর ওইসব নোংরা লোকদের হাতে তার অপমানের প্রতিশোধ নিচ্ছে। কিন্তু সময় গড়িয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লু ইয়াসু বুঝল, শিয়াও জিয়ায়ের মনে বোধহয় নারীদের প্রতি কোনো আগ্রহই জাগে না। সে খুব কমই বাড়ি ফিরে রাত কাটাত, আর সেসব রাতেও তাকে সঙ্গী করতে চাইত না; বরং একা, সেই ফাঁকা ডাবল বিছানায় রাত কাটাতে রাজি থাকত।

লু ইয়াসু এই বিষয়টা বুঝতে পারছিল না, যেমন বুঝতে পারছিল না শিয়াও জিয়ায় ঠিক কীভাবে, আর কবে, শিয়াও লিংয়ের প্রতি গভীর অনুরাগে জড়িয়ে পড়ল। বুঝতে না পেরে সে কেবল এক বোতল মদ তুলে নিল, একেক গ্লাসে একেক চুমুক দিয়ে নিজেকে মাতাল করতে লাগল।

সে সেই অনুকরণযোগ্য সবুজ পোশাকটি বদলে গাঢ় লাল রঙের, রেশমি কাপড়ের একটি রাতপোশাক পরে নিয়েছিল। মসৃণ কাপড়টি তার কাঁধ বেয়ে নেমে এসে জোড়া বাঁশের মতো বাহু উন্মুক্ত করছিল। সেই সাদা রেখা ধরে চোখ গেলে দেখা যায়, পেঁয়াজকুচির মতো আঙুলে সে শক্ত করে ধরে আছে একটি লম্বা কাঁচের গ্লাস, যার মধ্যে লাল তরল উপচে পড়ার মতো ভরে আছে।

লু পরিবার ধনী। এমনকি নিজেদের সম্পদের অর্ধেকও যদি পণ হিসেবে শিয়াও পরিবারের হাতে তুলে দেয়, তবু তারা এককথায় ধনীদের শীর্ষেই থাকে। লু ইয়াসুর হাতে এখন যে মদের বোতল, তা এমন এক জিনিস, যা শিয়াও জিয়ায়ও কখনো পান করেনি; অথচ লু ইয়াসু সেটাকেই নিজের নেশা ধরানোর হাতিয়ার বানিয়েছে।

“কেন...”

লু ইয়াসু বিড়বিড় করল: “কেন আমাকে দেখে না, কেন শিয়াও লিংকেই ভালোবাসতে হবে, ওর এমন কী আছে?”

কিছু কথা আছে, যা তুমি এক হাজারবার পুনরাবৃত্তি করলে সেগুলোই সত্য হয়ে ওঠে। লু ইয়াসু যখন শিয়াও জিয়ায়কে বিয়ে করেছিল, তখন সে সত্যিই তাকে ভালোবাসত না। কিন্তু যখন তুমি কাছাকাছি থেকে দিনরাত এক পুরুষের মুখোমুখি থাকো, আর সারাদিন তোমার মাথার ভেতর শুধু সেই মানুষটিই ঘুরতে থাকে, তখন শেষ পর্যন্ত তুমি তাকে ভালোবেসেই ফেলো।

জান শ্যুয়ানই দীর্ঘ এই নিঃসঙ্গতার মধ্যে এমনকি একজন পুরুষের সঙ্গে অবৈধ সম্পর্কে জড়িয়েও স্বামীর দৃষ্টি আকর্ষণের উপায় খুঁজেছিল—লু ইয়াসু এখন সেটাই গভীরভাবে বুঝতে পারছিল।

“ম্যাডাম, রাত হয়েছে, ঘরে ফিরুন।”

নিঃসঙ্গ রাতের মধ্যে হঠাৎ এক পুরুষের কণ্ঠে লু ইয়াসু চমকে উঠল। ফিরে তাকিয়ে দেখল, বাড়ির এক কর্মচারী নানান সাজসজ্জার গাছপালার আড়ালে লুকিয়ে তাকে লক্ষ্য করছে।

লু ইয়াসু যেন অপরাধে ধরা পড়েছে এমন ভয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল। হতভম্ব দৃষ্টিতে সেই মালীটির দিকে তাকিয়ে রইল, কী করবে কিছুতেই বুঝতে পারল না; শেষে তার কথামতো ঘরে ফিরে গেল।

সেই সময় লু ইয়াসু শিয়াও জিয়ায়ের প্রতি আসক্তি আর নিজের অবস্থার দুঃখে এতটাই ডুবে ছিল যে, সেই কর্মচারীর চোখে লুকিয়ে থাকা গভীরতাটা সে একটুও ধরতে পারেনি।

এক দম্পতি, একই বিছানায় শুয়েও, পরস্পরের ভাবনা না জেনে রাত কাটায়। এমনই করে এক রাত কেটে গেল। শিয়াও জিয়ায় খুব ভোরে উঠে পড়ল, আর লু ইয়াসু তখনও জাগেনি, তার আগেই বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

সকালেই সে সশস্ত্র বাহিনীতে গেল, কেবল সশস্ত্র বাহিনীর কমান্ডারের ক্ষমতা প্রয়োগ করার জন্য নয়, আজ সেখানে কেউ একজন তার অপেক্ষায় ছিল বলেও।

শিয়াও জিয়ায় উজ্জ্বল মনোবলে ভরা ছিল। ভেবেছিল, অফিসে গিয়ে শিয়াও লিংকে শান্তভাবে অপেক্ষা করতে দেখবে। কিন্তু সশস্ত্র বাহিনীর দরজায় পৌঁছানোর আগেই দেখল, সেখানে তিনজন নারী দাঁড়িয়ে আছে, আর সেই বিরক্তিকর সংবাদকর্মীরা এমন সুযোগ কি আর ছাড়ে? তারা তিনজনের চারপাশ ঘিরে ফেলেছে, ঠাসাঠাসি ভিড়।