একাত্তরতম অধ্যায়: স্মৃতি

একজন মধ্যম মানের জিনসম্পন্ন নারীর উৎসাহে শাও জিয়া কেবলই তিক্ত হাসলেন।
“তুমি একদম ঠিক বলেছো, হয়তো আমিও তোমাদের স্কুলে এসে কিছু ক্লাস নেওয়া উচিত, তোমার এই সহকারী শিক্ষকের গৌরব দেখার জন্য।”
শাও লিং অবশেষে প্রশংসায় লজ্জায় রাঙা হয়ে মুখ নিচু করল।
এক মুহূর্তের জন্য বাতাস থমকে গেল, এমন সময়ে এই থমথমে পরিবেশ সবচেয়ে অনুপযুক্ত।
শাও জিয়া যেন অস্থির হয়ে উঠল, এক আঙুল বাড়িয়ে দিল, প্রায়ই শাও লিংয়ের চোখের সামনে পৌঁছে যাচ্ছিল, সে তৎপরতায় পিছু হটে এড়িয়ে গেল।
“তুমি এখনো নিজের পরিচয়ে ঠিক মানিয়ে নিতে পারোনি, তুমি তো একজন নববিবাহিত স্বামী।”
শাও জিয়ার আঙুল থেমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে তার পুরো মুখটা জমে গেল। কিছুক্ষণ পর সে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, আমি সত্যিই বিবাহিত, ঘরে আমার স্ত্রী রয়েছে। সে এখনো বাড়িতে আমার জন্য অপেক্ষা করছে, আমার ফিরে যাওয়া উচিত।”
শাও লিং চুপচাপ হাত মুঠো করে দাঁড়িয়ে ছিল, যতক্ষণ না শাও জিয়া পুরোপুরি ফিরে গেল, তখন সে কেবল সাহস করে কিঞ্চিৎ চোখ তুলে তার পোশাকের কোনা দেখে নিল।
ঠিক তখনই শাও জিয়া থেমে ফিরে তাকিয়ে বলল, “আমরা তো এখনো বন্ধু, তাই তো?”
শাও লিংয়ের ছোটবেলা থেকে বন্ধুর সংখ্যা হাতে গোনা যায়, এই শব্দটি সত্যিই তাকে স্পর্শ করল, সে মাথা নেড়ে উত্তর দিল, “অবশ্যই।”
এরপর থেকে শাও জিয়া আর স্কুলে আসেনি, ছোট এই ক্যাম্পাসটা আরও নির্জন হয়ে উঠল।
ইন্টার্নরা দ্রুত তাদের চরিত্রে প্রবেশ করল, আর শাও লিং স্কুলেই থেকে গেল, কেবল মাঝে মাঝে অধ্যক্ষের আমন্ত্রণে হাসপাতালে গিয়ে সবার খোঁজ নিত।
ওউ মহিলার এ নিয়ে বিস্ময়, “তুমি তো সারাক্ষণ ডাক্তার হওয়ার স্বপ্ন দেখেছিলে! এটাই তো তোমার স্বপ্ন ছিল, এখন যখন সুযোগ পেয়েছ, তাহলে কেন একটু স্বাদ নিচ্ছো না?”
শাও লিং হাসল, “এক সময় আমার ইচ্ছে ছিল ডাক্তার হব, কারণ আমার বাবা যুদ্ধে মারা গিয়েছিল। আমি ভেবেছিলাম, যদি রাষ্ট্র জিন থেরাপি পেশাটিকে গুরুত্ব দেয়, কিংবা যুদ্ধে মেডিকেল টিম থাকে, তাহলে হয়তো সবকিছু বদলে যেত। কিন্তু গত দুই বছরে যা দেখেছি, বুঝেছি, এই পৃথিবী, এই দেশ—এক-দু’জন ডাক্তার বাড়লে কিছুই বদলাবে না। যদি এই স্কুলটি আমাদের প্রত্যাশামতো রূপ নেয়, তাহলে হয়তো এই পৃথিবী পাল্টানোর শক্তি অনেক গুণ বাড়বে।”
তার কথাগুলো শুনে ওউ মহিলা মনোযোগ দিয়ে তাকে দেখলেন, মনে মনে গভীর প্রশংসা করলেন।
যখন প্রথম শাও লিংকে চিনেছিলেন, মনে হয়েছিল কোথাও যেন তাকে দেখেছেন, আর আজ এই দুই বছরের মাঝেই তার পরিণতিতে অবাক হয়ে গেলেন।
শাও লিং ছাত্রদের হাসপাতালে ইন্টার্নশিপে পাঠানোর গুরুদায়িত্ব শেষ করলেও তাতে সন্তুষ্ট ছিল না। যদিও ঝাং ইউচেনও ইন্টার্নশিপে গিয়েছিল, তবে ‘প্রভাতের আলো’ সংগঠনটি বিলীন হয়নি, তাদের কার্যক্রম চলতে থাকল।
কমান্ড সেন্টার থেকে পাওয়া অস্ত্রের সহায়তায় শাও লিং আরও ঘন ঘন কার্যক্রম পরিচালনা করতে লাগল, লাইব্রেরি থেকে নিষিদ্ধ বই এনে শিক্ষার্থীদের শেখাতে লাগল কীভাবে ওইসব অস্ত্রের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করতে হয়।
“আত্মরক্ষা জানা চিকিৎসারই অংশ। তোমরা যদি যুদ্ধক্ষেত্রের চিকিৎসক হও, এই দক্ষতাটা খুবই জরুরি হয়ে উঠবে।”
শিক্ষার্থীরা শাও লিংয়ের এইসব নতুন নতুন আইডিয়াতে আর অবাক হয় না, কেউ কিছু বলে না। আসলে এই অস্ত্রগুলো কমান্ড সেন্টার ****-এর কাছ থেকে উদ্ধার করেছিল, তার আগে শাও লিংও কখনো দেখেনি, বরং সহপাঠীদের সাথেই প্রথম দেখেছে।
আর পাশে দাঁড়িয়ে থাকা হান ইউয়েচুয়ান বিস্ময়ে ভাবছিল, শাও লিং কীভাবে এত দক্ষ হয়ে উঠল?
আদতে শাও লিং নিজেও অবাক, এসব যেন তার মস্তিষ্কেই জমা ছিল, ঠিক যেভাবে সেই নীল রঙের মেকানিক্যাল আর্মারটি এখনো লনে গোপনে আছে, একটু মনে পড়লেই অসীম স্মৃতি উথলে ওঠে।
হান ইউয়েচুয়ান কমান্ড সেন্টার থেকে পাঠানো হয়েছিল, শাও লিংকে “সহায়তা” ও নজরদারির জন্য, শিক্ষার্থীদের সন্ত্রাসবাদ প্রতিরোধের শিক্ষায়। শাও লিং এটা ভুলে যায়নি, আর ওর সাথে মনোমালিন্যের পরও তার প্রতি সম্মান ও সৌজন্যে কোনো খামতি দেখায়নি।
“এবার হান কর্মকর্তা আমাদের একটু দেখান তো।”
শাও লিং একটা বড় যান্ত্রিক হাত তুলে এমন ভান করল যেন ব্যবহার করতে পারে না, সেটা হান ইউয়েচুয়ানের হাতে ধরিয়ে দিল।
হান ইউয়েচুয়ান অনাগ্রহে সেটা আবার ফিরিয়ে দিল, “তুমি পারো, আবার কেন আমাকে ডাকছ?”
শাও লিং চোখ মিটমিট করল, তার কথা বুঝে উঠতে না উঠতেই হান ইউয়েচুয়ান মুখ ফিরিয়ে নিল, একটুও সুযোগ দিল না নিজের মনের কথা জানাতে।
“আসলে আমি অনেক আগেই কমান্ড সেন্টারকে বলার কথা ভেবেছি, এখানে আমার আরও থাকা দরকার নেই, মেডিকেল কলেজের ছাত্র ও সংগঠনের আর আমার সাহায্য প্রয়োজন নেই।”
শাও লিং তার কথার ইঙ্গিত ধরতে পারছিল না, আবার মনে করল হয়তো পরীক্ষা করছে, তাই কিছু বলল না, পাত্তাও দিল না, এতে হান ইউয়েচুয়ান একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল।
“তুমি কি চাও না আমি চলে যাই? আমি কি তোমার কাছে এতটাই অপ্রিয়?”
শাও লিং ছোটবেলা থেকেই হান ইউয়েচুয়ানের সাথে বড় হয়েছে, তার স্বভাব, আচার-আচরণ খুব ভালো জানে। সে তেমন বিশেষ কিছু না হলেও মধ্যবিত্ত ছেলেদের কিছু খারাপ অভ্যাস খুব রপ্ত করেছে। সামনে কিছু দিলে নিতে চায় না, দূরে রাখলে ছিনিয়ে নেয়।
তুমি আগ বাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলে বলে না, আর অবহেলা করলে ঠিকই জেদ ধরে থাকে।
তাই শাও লিং যত অবজ্ঞা দেখায়, হান ইউয়েচুয়ান ততই পিছন পিছন ছুটে আসে, চাই সে শাও লিং নিজেই এসে কথা বলুক।
“অনেক বিষয়ে আমাদের মতবিরোধ আছে, কিন্তু তুমি তো কমান্ড সেন্টার থেকে আমাদের ‘সহায়তা’ করতে এসেছো। আমি মনে করি, আমাদের শুধু স্কুলে ভালোভাবে কাজ করা দরকার, ব্যক্তিগতভাবে বন্ধু হওয়ার কোনো দরকার নেই, তাই তোমাকে বিরক্তিকরও মনে করি না।”
হান ইউয়েচুয়ান ক্লান্তভাবে তাকাল, ঠিক যেমন সেদিন শাও জিয়ার বিয়েতে শাও লিং তার উপরে চড়ে বসেছিল, তেমনি অসহায় মুখ।
“তুমি কি আমার প্রতি সবসময় এতটাই ঠাণ্ডা থাকবে?”
তার মুখে ছিল বড় কুকুরের মতো অভিব্যক্তি, কিন্তু শাও লিং জানে, আসলে তার ভিতরে একটা বিড়াল।
“আমরা তো সহকর্মীও নই, এত নাটক করার কী দরকার?”
হান ইউয়েচুয়ানের করুণ মুখ যত তাড়াতাড়ি এসেছিল, তত দ্রুতই মিলিয়েও গেল।
“তাহলে আমার কিছু করার নেই।”
একথা বলে সে সিঁড়ির কোণা ঘুরে মিলিয়ে গেল, রহস্যময় ভঙ্গি।
শাও লিং জানে, নিশ্চয়ই সে কোনো কৌশল আঁটছে, তবে সে কিছুতেই গুরুত্ব দিল না।
শাও লিংয়ের করণীয় অনেক, সে কখনো কল্পনাও করেনি, একজন সামান্য সহকারী শিক্ষক হিসেবে এত কাজ থাকবে, অবশ্যই কারণ তাদের অধ্যক্ষ বেশিরভাগ দায়িত্বই ছেড়ে দিয়েছিলেন।
তবু শাও লিং ও ওউ মহিলা—দু’জনেই ছিল উদ্যমে ভরপুর, কোনো অভিযোগ ছিল না।
“তবে, আমরা কি শিক্ষক বাড়ানোর কথা ভাবতে পারি?”
শাও লিং সতর্কভাবে ওউ মহিলার কাছে প্রস্তাব রাখল, অধ্যক্ষ ছুঁইয়ের অন্তরালে থাকার দিনে সে-ই ছিল সমস্ত বিষয়ে কর্তা।
যদিও কথা পুরো বলেনি, ওউ মহিলা ঠিকই বুঝে গেলেন, “তুমি চাও তোমার সেই ঘনিষ্ঠ বান্ধবীও সহকারী শিক্ষক হোক?”
শাও লিং একটু লজ্জা পেল, “তোমার তো কথা ছিল, আমার মনের কথা পড়বে না।”
ওউ মহিলা হেসে বললেন, “তোমার ভাবনা মুখেই লেখা, আমাকে আলাদাভাবে পড়তে হয় না, এই অভ্যাসটা তোমার বদলানো উচিত।”
শাও লিং শুধু মুখে অদ্ভুত ভঙ্গি করল।
“শোন, তোমার সেই ছোট বন্ধু, নাকি হাসপাতালে ভালো নেই?”