অষ্টপঞ্চাশতম অধ্যায়: আঘাত

শাও লিং বিস্মিত হয়ে গেল। সে ভেবেছিল ছুই নাইওয়েনকে নিশ্চয়ই কোথাও মনোরম পরিবেশে, আরামদায়ক আবহাওয়ায় দীর্ঘমেয়াদি চিকিৎসার উপযোগী স্থানে রাখা হবে, কোনোভাবেই এমন জনমানবহীন, কংক্রিট আর ইস্পাতের অট্টালিকায় নয়।

“এটা...”

বিমানযান থেকে নেমে শাও লিং তাকিয়ে দেখল—ইস্পাত আর কাচে মোড়ানো এক অদ্ভুত ভবন, দরজার কোনো চিহ্ন নেই, কেবল ঠান্ডা কাচের দেয়ালে কোথাও কোথাও শাংহাই-নানজিংয়ের কাঠামোর মতো কিছু অংশ, দেখতে এতটাই বিশ্রী ও এলোমেলো যে কোনো যুক্তিও মেলে না।

“তুমি বলছো ছুই নাইওয়েন এখানে? এটা কি কোনো হাসপাতাল?”

তার এখনো মনে আছে রাজধানীর জেনেটিক থেরাপির হাসপাতাল, যেখানে হয়তো স্বর্ণময় ঝলমলে কিছু ছিল না, তবে একসময় ধ্বংসস্তূপের মধ্যেও সে স্থাপনা ছিল বিশাল ও মর্যাদাপূর্ণ। এই জায়গায় কোনো সরঞ্জামের ছাপ নেই।

ওউ মহিলার কপালে শাও লিংয়ের চিন্তার ভাঁজের প্রতি কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই। তিনি চলে গেলেন প্রায় অদৃশ্য ফাঁকযুক্ত দেয়ালের সামনে। সেখানে তিনি দুই রকমে তিনবার করে দেয়ালে চাপ দিলেন, যে স্থানে তিনি হাত রাখলেন ঠিক সেই জায়গাটা হাতের ছাপে গভীরভাবে দেবে গেল।

শাও লিং বিস্ময়ে বড় বড় চোখে দেখল, যতক্ষণ না সেই দেবে যাওয়া জায়গা আবার সমান হয়ে ওঠে এবং ফাঁক থেকে একজন বের হয়ে আসে।

সে একজন খর্বকায় পুরুষ, শাও লিংয়ের অবস্থান থেকে প্রায় পাঁচ কদম দূরে, তার মুখ স্পষ্ট বোঝা যায় না।

“রাজধানী থেকে এসেছেন?”

ওই লোক ওউ ইয়াংয়ের দিকে তাকালো, তারপর ওউ ইয়াংয়ের কাঁধ পেরিয়ে শাও লিংয়ের বিভ্রান্ত মুখ দেখে সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে উঠল।

ওউ ইয়াং কোনো কথা বললেন না, শুধু একটি কার্ড বের করলেন, শাও লিং আবছাভাবে দেখল সেখানে ছুই অধ্যক্ষের নাম লেখা।

“তোমরা, সময় কাটাতে এসেছ?”

পুরুষটির মুখে বিশেষ কোনো সন্দেহ ফুটে উঠল না, তবে কণ্ঠে কিছুটা বিস্ময় ছিল।

ওউ মহিলা শুধু মাথা নাড়লেন, “শুধু আত্মীয়স্বজন দেখতে এসেছি, গতকালই এখানে আনা হয়েছে।”

পুরুষটির মুখ আরও কঠিন হয়ে গেল, তবুও কার্ডের মুখে অগ্রাহ্য করতে পারল না, সরে গিয়ে তাদের প্রবেশের পথ করে দিল।

এই দৃষ্টিকটু সস্তা বাড়ির ভেতরটাও বাইরের চেয়ে ভালো কিছু নয়—সংকীর্ণ, দীর্ঘ করিডোর, নিচু, অন্ধকার ছাদ, ম্লান আলো আর স্যাঁতসেঁতে কোণা থেকে ভেসে আসা দুর্গন্ধ।

এসব একের পর এক শাও লিংয়ের ইন্দ্রিয়কে তীব্রভাবে আঘাত করছিল, আর সে ভাবছিল, একটু আগে লোকটা ‘সময় কাটানো’ বলতে কী বোঝাল।

তারা পেরিয়ে গেল এক দীর্ঘ সুড়ঙ্গ, তারপর পৌঁছাল এক বিশাল ফাঁকা হলঘরে, সামনে একটি দেয়ালে ছড়িয়ে ছিটিয়ে কিছু কাচ। প্রথমে শাও লিং ভেবেছিল ওগুলো জানালা, কিন্তু সেগুলো গায়ে গায়ে দু’সারি, একেকটা প্রায় এক মিটার চওড়া এবং একটির সঙ্গে আরেকটির দূরত্ব এত কম যে কেবল কাচের উপরিভাগের প্রতিফলন ছাড়া কিছুই বোঝা যায় না।

সেই লোকটি আবার দেয়ালে টোকা দিল, দেয়ালটি ধীরে ধীরে খুলে গেল। তারা একা নয় এখানে, আরেকজন কালো চাদর পরা পুরুষ আর তার সঙ্গে এক পুরুষ অতিথি দাঁড়িয়ে, অতিথির হাতে এক খাতা, বারবার উল্টে-পাল্টে দেখছে।

“এইটা হবে।” দরজা খোলার মুহূর্তে শাও লিং শুনল লোকটি বলল।

তারপর সেই কর্মচারী কাচের দেয়ালের সামনে গিয়ে এক কাচের টুকরোয় চাপ দিল, সঙ্গে সঙ্গে কাচ উজ্জ্বল হয়ে উঠল—ভেতরে দেখা গেল একটি ছোট্ট ঘর!

শাও লিং বিস্ময়ে দেখল, সেখানে শুয়ে থাকা এক মেয়ে মাথা তুলে তাকাল, মুখ ভীষণ ক্লান্ত, কাচের ওপারে থাকা পুরুষটিকে দেখে তার চোখে খাবলের মতো লোভ ফুটে উঠল, মুখে ফুটে উঠল এক সস্তা হাসি।

“এদিকে আসুন।” তাদের পথ দেখানো লোকটি শাও লিংকে তাড়া দিল।

এক মুহূর্তের জন্য, কাচের ওপাশের মেয়েটির ফাঁপা মুখ আর কৃত্রিম হাসি শাও লিংয়ের মনে এক অশুভ শঙ্কা জাগাল। কিন্তু সে বিশ্বাস করল, নতুন সমাজে এমনটা সম্ভব নয়, নিজেকে সান্ত্বনা দিতে থাকল।

কীভাবে সম্ভব?

দরজা খুলে গেল, তারা আবার পেরোল এক দীর্ঘ, অন্ধকার পথ। সেই মেয়েটির শুকনো মুখ যেন অভিশাপের মতো শাও লিংয়ের মনে স্থায়ী হয়ে থাকল। করিডরের শেষপ্রান্তে ভেসে এল আঠালো, অশ্লীল শব্দ, বজ্রপাতের মতো শাও লিংকে কাঁপিয়ে দিল।

“এটা কী?”

প্রশ্নের তীব্রতায় খর্বকায় লোকটি শাও লিংয়ের দিকে তাকাল, ওউ মহিলা নিরুত্তাপ, তাকে এগিয়ে যেতে বললেন।

শাও লিং একেবারে হতবাক, ওউ মহিলার এমন ধীরস্থিরতা তাকে চূড়ান্ত বিস্ময়ে ফেলে দিল।

“আসলে ব্যাপারটা কী? এটা কোথায়?”

পুরুষ-নারীর মিলনের সেই অশ্লীল শব্দে শাও লিংয়ের গাল রক্তিম হয়ে উঠল, সে আর লজ্জা লুকাতে পারল না, লোকটির ক্রমবর্ধমান কৌতূহল উপেক্ষা করে ওউ মহিলার হাত চেপে ধরে জানতে চাইল সব।

ওউ মহিলা শান্ত গলায় শাও লিংয়ের দিকে তাকালেন, “তোমাকে তো বলেছি, ছুই নাইওয়েনকে দেখাতে এনেছি। সামনে ও আছেন।”

শাও লিং পুরোপুরি হতবাক, পা অবশ হয়ে এগোতে লাগল। সেই অন্ধকার করিডোর পেরিয়ে তারা পৌঁছাল সেই অশ্লীল শব্দের উৎসে।

“দুঃখিত, জায়গার অভাব, নতুনদের সবাইকে শেষের ঘরে রাখা হয়, এখানে দিয়েই যেতে হয়।”

লোকটি তাদের পরিস্থিতি বুঝে গেল, ইচ্ছে করেই শাও লিংকে সব ব্যাখ্যা করল।

ওউ মহিলা কপাল কুঁচকে লোকটির দিকে তাকালেন, কিছু বললেন না। সাধারণত কর্মচারীদের অতিথিদের সঙ্গে বেশি কথা বলা বারণ, এই ব্যক্তি স্পষ্টতই কৌতূহলী।

করিডোরের শেষে আরেকটি হলঘর, আগেরটার চেয়ে আলাদা, এখানে নানা রকম বেরোনোর পথ, প্রতিটা পথ গিয়ে মেলে গোলাকার এক প্রবেশদ্বারে। সেই গোলাকার দেয়ালে অসংখ্য দরজা। শাও লিং ভাবতে থাকল—ওসব দরজার ওপারে, হয়তো একেকটা ঘরে ঠিক আগের মতো অসহায়, শুকনো মেয়েরা পড়ে রয়েছে, পুরুষদের অত্যাচার সহ্য করছে।

ওসব দরজা যেন কৃষ্ণগহ্বর, শাও লিংয়ের হৃদয়ে আগুন জ্বেলে দেয়।

সে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, আর দেখতে সাহস পেল না। তার মনে হল, চোখ কলুষিত হয়ে গেছে, সামনে যা কিছু, সবকিছু দুলতে শুরু করেছে—এ যেন আর তার চেনা জগত নয়।

অবশেষে তারা পৌঁছাল সেই কুখ্যাত ঘরে।

“ছুই নাইওয়েন! ছুই নাইওয়েন!”

লোকটি দরজার সামনে চিৎকার দিল, এরপর ভেতর থেকে একজন নারী বেরিয়ে এল—যিনি দেখতে অনেকটা স্কুলের মোটা ডাক্তার মহিলার মতো, তবে তাঁর চেহারায় ছিল বিপরীত এক রূঢ়তা।

“ওর নাম ধরে ডাকলে হবে না, ওটা তো বোকা।”

শাও লিংয়ের সাহস হলো না ঘরের দিকে তাকাবার, সে কেবল ওউ মহিলার পিছনে নিজেকে গুটিয়ে রাখল, অপেক্ষা করতে থাকল কখন সেই নারী ছুই নাইওয়েনকে বের করে আনবেন।

কিন্তু ঘটনা মনে হলো সহজে এগোয় না। লোকটি কপাল কুঁচকে, গম্ভীর স্বরে ওউ মহিলা ও শাও লিংকে পাশের অপেক্ষাকক্ষে যেতে বলল। ওউ মহিলা সতর্ক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কিছু সমস্যা হয়েছে?”

ঠিক সেই মুহূর্তে শাও লিং হঠাৎ নিজেকে আর নিয়ন্ত্রণ করতে পারল না। সে দ্রুত ওউ মহিলার সামনে গিয়ে লোকটিকে টেনে নিয়ে সোজা ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল, আর সামনে দেখা দৃশ্য দেখে হিম হয়ে গেল।

ছুই নাইওয়েনের সব চুল কেটে ফেলা হয়েছে, মাথার ওপর এলোমেলো হয়ে আছে। সে এই মুহূর্তে মেঝেতে হাঁটু গেড়ে... দুলছে।

শাও লিংয়ের মনে হলো রক্ত গরম হয়ে উঠল—“ছুই নাইওয়েন!”