অধ্যায় তিরানব্বই: বড় দাঁতের গল্প

অন্তরাল দোকান পুরোনো মাছের গল্প 2340শব্দ 2026-03-04 12:30:07

আমি পেছনে তাকাইনি, বড় দাঁতকে বললাম, সাহস করে জোরে করে চিবিয়ে মনোযোগ দিয়ে খাও, বাকি সব নিকৃষ্টদের আমার কাছে ছেড়ে দাও। বড় দাঁত পেছন থেকে গম্ভীরভাবে গুঞ্জরিত করছে, সম্ভবত খুব মজা করে খাচ্ছে, কথা বলার মতো অবস্থা নেই। কিন্তু আমি শুনতে পাচ্ছি, সেই গুঞ্জনটিতে একটা বিশ্বাসের ছোঁয়া আছে।

হেসে উঠলাম, আর কিছু বললাম না, ভূতুড়ে মিয়াও ছুরি তুলে ধরি, তাদের দিকে ইঙ্গিত করে যাদের পিছু হটতে তো চায়, পালাতে তো সাহস নেই—আক্রমণ শুরু!

আমাকে দেখে, যারা দ্বিধাগ্রস্ত ছিল তারা সাহস জোগায়, আমার সঙ্গে লড়াই করতে নামল।

মিয়াও ছুরির ছোঁয়া যেখানে পড়ল, সেখানেই কেবল ভূতের ছায়া নেই!

দশের বেশি রাউন্ডের পর, মাত্র তিন-পাঁচটি নারী ভূত নড়াচড়া না করেই বাঁচল।

তাদের মধ্যে একজন সাহস করে কাঁদতে-কাঁদতে হাঁটু গেড়ে আমার কাছে প্রাণপণ বাঁচার আবেদন করল, বলল সে মাত্র একদিন আগে মারা গেছে, কোনো অন্যায় কাজ করেনি, আমার করুণা চাই।

আমি ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তুমি কি ওয়াং এর সও?”

“আহ! হ্যাঁ, হ্যাঁ,” সে আমার ডাক শুনে আশা জাগল, দ্রুত মাথা নাড়ল।

“তুমি ভয় পেও না, আমি তোমাকে আঘাত করব না, কিন্তু তারা যারা...” অর্থাৎ, তারা যদি ভুল করে, তাদের ছেড়ে দেওয়া হবে না।

অন্যরাও শুনে দ্রুত হাঁটু গেড়ে বলল, “স্যার, আমাদের করুণা করুন, আমরা সবাই হতদরিদ্র, মারা যাওয়ার পর কাউকে ক্ষতি করার সাহস নেই। সবটাই সত্য।”

আমি কাঁধ তুলে দেখলাম বুড়ো ভূত বৌ এখনও জাগ্রত কিনা।

“ছেলে, সাবধানে থাকো...” পিঠ থেকে বুড়ো ভূত বৌর অভিযোগ।

আমি হেসে জিজ্ঞাসা করলাম, “ড্রাগ বৌ, তাদের কথা কি বিশ্বাস করা যায়?”

“আমার ক্ষমতা... একটু আগেই... বিকল হয়ে গিয়েছিল...” বুড়ো ভূত বৌ দুর্বল হয়ে বলল।

হায়, দরকারে কাজ করে না, অপ্রয়োজনীয় সময়ে কাজ করে, কী অদ্ভুত ক্ষমতা!

তখনই সেই বৃদ্ধা হঠাৎ ঠাণ্ডা করে হুঁশি দিল, “তুমি যদি আবার... আমাকে মিথ্যা বলো, তবে দোষ আমার নয়... আমি মুখ খোলা লাগাবো...”

আমি অবাক, বললাম, ড্রাগ বৌ, তোমার তো ক্ষমতা বিকল হয়েছে, তুমি কী করে বুঝলে আমি কী ভাবছি?

“হুঁ, ক্ষমতা বিকল হলেও... কি না জিজ্ঞাসা করবে?”

মানুষ বুড়ো হলে চালাক হয়, ভূত বুড়ো হলে পাগল হয়।

আমি স্বীকার করলাম, আমি অনেক কম খাই, এই বৃদ্ধার সাথে চালাকিতে টেকব না।

আমি চুপ থাকলে, হাঁটু গেড়ে থাকা নারীবাতি ভূতরা নিঃশ্বাসও ফেলতে সাহস পায় না, বড় দাঁত তখন ফাঁদা দাঁত দেখিয়ে নারীবাতি ভূতদের দিকে তাকিয়ে।

“স্যার, আমি এলে তারা আমার যত্ন নিয়েছিল, আমি ভাবি তারা খারাপ নয়।” ওয়াং এর সও ভূত হওয়ার পর আগের মতো উজ্জ্বল নয়, তবুও আন্তরিক।

“ছেলে... আর দ্বিধা করো না, তাদের ছেড়ে দাও, ওদের ধরতে যাও...” বুড়ো ভূত বৌ পরামর্শ দিল।

ঠিকই, খারাপ কাজ করলেও কী হয়েছে, তারা তো এই মৃত মানুষের গর্ত থেকে পালাতে পারবে না, যদি মিথ্যা বলে, পরে আবার মোকাবিলা করা যাবে। আমি ওয়াং এর সওকে বললাম, “ওয়াং এর সও, তোমরা উঠো, আমি আগে ওই নারী ভূতকে ধরতে যাব, কেউ জানে সে কোথায় থাকতে পারে?”

কয়েকটি নারীবাতি ভূত একে অপরের দিকে তাকাল, শেষ পর্যন্ত সাহস করে এক ভূত এগিয়ে এসে আমার দিকে হাত জোড় করে বলল, “মহাশয়... আমি জানি।”

আমি তাকে বললাম বলো।

সে জানালো, এই মৃত মানুষের গর্তের নিচে আরেকটি স্তর আছে, সেখানে লাল পোশাকধারী নারী ভূত থাকে, সম্ভবত ওখানেই সে থাকবে।

আমি মাথা নাড়লাম, ওয়াং এর সও আর ওই ভূতকে আগে লুকিয়ে রাখতে বললাম।

“বড় দাঁত, তোমার কী মনে হয়?” জানি এখন বুড়ো ভূত বৌ আর সাহায্য করতে পারবে না। এই বৃদ্ধা এত দিন টিকে আছে, আমি ওকে বেশি কষ্ট দিতে চাই না।

এই সময় বড় দাঁত আবার মানুষের আকৃতিতে ফিরে ধীরে ধীরে মাটিতে বসল, পায়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি সেই জায়গাটা জানি।”

“তুমি জানো?”

“হ্যাঁ, জানি।” বড় দাঁতের মুখে জটিল এক ভাব, মনে হচ্ছে স্মৃতি ফিরিয়ে দিতে চাই না।

আমি আর জিজ্ঞাসা করিনি, জানি কখন জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়, যদিও খুব জানতে ইচ্ছে করছে।

বড় দাঁত একটু শান্ত হয়ে বলল, “এই নারী ভূত জীবিত থাকতে清朝র এক官宦 পরিবারের বড় মেয়ের ছিল, একবার এখানে এসে ছোট ভূতদের দ্বারা আটকানো হয়েছিল, বদলে মারা যাওয়ার বোঝা নিতে বাধ্য হয়েছিল। পরে সে ধীরে ধীরে তার ক্ষমতা দিয়ে পুরো মৃত মানুষের গর্ত নিয়ন্ত্রণ করে।”

বড় দাঁতের চোখে ঘৃণা ঝলমল করল, আমি বুঝি, এখন আসল কথা বলবে।

“একশো বছরের অধিক আগেও, আমি আর আমার গুরু ও বোনী এখানে গিয়েছিলাম, গুরু বলেছিল, এখানে অন্ধকার শক্তি বেশি, ভূতেরা প্রায়ই আসে, আমি আর বোনী যেন ঝামেলায় না পড়ি। কিন্তু বোনী প্রবল স্বভাবের, রাতে গিয়ে সত্য জানার চেষ্টা করল, আমি দুশ্চিন্তায় তাকে অনুসরণ করলাম, বোনী যখন ছোট ভূতদের সাথে লড়াই করছিল, সম্ভবত আমরা অনেক ভূত মেরে ফেলেছি, তখন ওই নারী ভূত বেরিয়ে এসে বোনীকে নিচের স্তরে টেনে নিয়ে গেল, আমি বোনীর নিরাপত্তা চিন্তা করে আমারাও নেমে গিয়েছিলাম।”

“আমি আর বোনী নিচের দ্বিতীয় স্তরে অনেকক্ষণ লড়াই করেছিলাম, বোনীর শক্তি বেশী, যদি আমি বাধা না দিতাম, বোনী মারা যেত না। ওই নারী ভূতের মুখের দাগ বোনী মরে যাওয়ার আগে দিয়েছিল, আমার মুখের কাটাটা আরও গভীর হওয়ার কথা ছিল, যদি বোনী প্রাণপণ বাধা না দিত, আমি মারা যেতাম।”

বড় দাঁত বলার সময় মুষ্টি চেপে মাথায় ঠেকিয়ে কান্না মিশ্রিত কণ্ঠে বলল, “পরে গুরু এসে আমাকে উদ্ধার করল, গুরু বোনীর মর্মান্তিক মৃত্যুকে দেখে রেগে গিয়ে নিজের রক্ত দিয়ে মূর্তির মতো সীলমোহর বানিয়ে ওই নারী ভূতকে মৃত মানুষের গর্তে আটকিয়ে দিল। গুরু বলেছিল, একশো বছর পরে, ওই নারী ভূত নিশ্চিহ্ন হবে।”

“বড় দাঁত, তারপর তুমি...?”

“হ্যাঁ, আমি পালিয়ে আসার পর গুরু খুব আহত ছিল, আমি পুরানো রূপে ফিরে গিয়েছিলাম, তারপর ঘুরে বেড়াতে শুরু করলাম। পরে কেউ আমাকে নিয়ে গৃহরক্ষক বানালো, কিন্তু তারা আমাকে ভালোবাসেনি, আমার জন্য খাবার নষ্ট করেছিলাম বলে আমাকে মারধর করতো, শেষে আমাকে হোটেলে বিক্রি করার চেষ্টা করেছিল। আমি রাগে তাদের কামড়ে মারা দিয়েছিলাম, পালিয়ে যাই। তারপর থেকে আমি ভিক্ষুক হয়ে নানা জায়গায় থাকি, কঠোর পরিশ্রমে শক্তি বাড়ালাম, অবশেষে নব্বই বছরের বেশি সময়ে সুস্থ হয়ে উঠলাম, ক্ষমতাও বেড়েছে। পরে আমি লুকিয়ে এসে দেখতে চেয়েছিলাম ওই নারী ভূত মারা গেছে কিনা।”

“আমি দেখলাম সে এখনও বেঁচে আছে, তাই গোপনে হত্যা করার চেষ্টা করলাম। ভাবলাম সে না মারা গেলেও দীর্ঘ একশো বছর ধরে সীলমোহর ছিল, তাই শক্তি অনেক কমে গেছে। কিন্তু সে কেবল দুর্বল হয়ে গেছে, শক্তি কমেনি। আমি লুকিয়ে থেকে একবার আঘাত করতে চেয়েছিলাম, ব্যর্থ হলে পালানোর পরিকল্পনা ছিল, কিন্তু তারই আঘাতে আহত হয়ে পালাতে বাধ্য হলাম। তারপর আমি চাওয়াং গাঁয়ে গিয়ে প্রবীণ ভূত ঝাং দানিয়ানের সঙ্গে পরিচিত হলাম, তার যত্নে ধীরে ধীরে সুস্থ হলাম।”

বড় দাঁত একটানা গল্প শেষ করল, তখন বুঝলাম কেন সে মানুষের সঙ্গে মিশতে এত না চায়, কারণ আগের মালিক তার প্রতি অত্যন্ত নিষ্ঠুর ছিল।

আমি বড় দাঁতের পিঠ চাপড়ালাম, বললাম, সব ঠিক হয়ে যাবে, সব শেষ হয়ে গেছে, আজ আমি তোমার জন্য ওই নারী ভূতকে মারব, তোমার গুরু ও বোনীর প্রতিশোধ নেব!

বড় দাঁত এবার পালাতে পারল না, মুখ হয়তো একটু খারাপ হলো, কিছুক্ষণ পরে বড় হাসলো, এমনকি মুখের দাগগুলোও হাসল।

“চল, ওই বুড়ো নারী ভূতকে শেষ করি!” আমি হাত বাড়ালাম, বড় দাঁত একটু দ্বিধা করেও আমার হাত ধরল, দুই হাত জোরে ধাক্কা দিল, শব্দ করল স্পষ্ট ও শক্তিশালী!