নবম অধ্যায়: বিদায়

অন্তরাল দোকান পুরোনো মাছের গল্প 2402শব্দ 2026-03-04 12:30:12

বৃদ্ধা মহিলার কথাগুলো আমাকে সেই গৃহদেবতার কথা মনে করিয়ে দিল। আর গৃহদেবতার কথা ভাবতেই সেই রহস্যময় শিয়াল-মুখো জেড লকেটের কথা মনে পড়ে গেল। লকেটটি যেহেতু এখনও পি দাইশিয়ানের কাছেই আছে, তাই স্বাভাবিকভাবেই তার কথা মনে এল। ছেলেটা জানি কেমন আছে।

সারা রাত আর কোনো কথা হলো না। পরদিন খুব ভোরেই আমি আর লাও মাও উঠে পড়লাম এবং ওয়াং লাও আরের বাড়ির দিকে রওনা হলাম। ভাগ্য ভালো যে আমি একটি মৃত্যুপুরীর দোকানের মালিক। ওয়াং লাও আরকে বলেছিলাম যে আজ কফিন এসে পৌঁছাবে, তাই তার প্রস্তুতি নেওয়া দরকার। এই অজুহাতটিই তাকে এই অসময়ে ঘুম থেকে তুলে দরজা খোলানোর জন্য যথেষ্ট ছিল।

ওয়াং লাও আর গায়ে একটা ওভারকোট জড়িয়ে আমাদের জন্য সদর দরজা খুলে দিল। ওয়াং দম্পতির স্ত্রীর শবদেহ পাহারা দেওয়ার জন্য বাড়ির অন্য একটি ঘরে বাচ্চাটি একা ঘুমাচ্ছিল। আমি যখন ওয়াং লাও আরের সঙ্গে কথা বলছি, লাও মাও তখন লি-ইয়াং বোতলটি হাতে নিয়ে সেই ঘরে ঢুকে পড়ল। মিনিট তিনেক পর লাও মাও বেরিয়ে এল, আমরাও বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এলাম।

"দেখতে পেয়েছিস?"
"জানি না, আমার তো আর দিব্যদৃষ্টি নেই। তবে বাচ্চাটি ঘুমের ঘোরে মাকে ডাকছিল..."

ভোর হওয়ার সাথে সাথে ঝাং মু-এর পরিবার আমাদের জন্য সকালের নাস্তা তৈরি করছিল। ঠিক সেই সময়ে ছোট ফুল ঘরে এল। সে জানাল যে সে প্রায় একদিন ধরে ঘোরের মধ্যে ছিল। জ্ঞান ফেরার পর যখন শুনল যে ওয়াং দম্পতির স্ত্রী মারা গেছেন, তখন কেন জানি তার মনে হলো এই মৃত্যুর সঙ্গে সে কোনোভাবে জড়িয়ে আছে। কিন চুচি তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছিল, আর মিথ্যা কথা সাজানোর দায়িত্বটা আমার ওপর ছেড়ে দিল। আমি তো আর তাকে সত্যিটা বলতে পারি না যে, তুমি কোনো অশুভ শক্তির কবলে পড়েছিলে, আর ওয়াং দম্পতির স্ত্রীর পকেটে সাদা সুতো রেখে তুমিই তার মৃত্যুর কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিলে। শেষ পর্যন্ত নানাভাবে বুঝিয়ে সেই মেয়েটিকে বিশ্বাস করাতে সক্ষম হলাম। যাওয়ার সময় ছোট ফুল আমাকে ধন্যবাদ জানাল। সে জানাল যে সে বুঝতে পেরেছে, তাকে বেঁচে থাকাদের জন্য শক্ত হতে হবে। ওয়াং দম্পতির বাচ্চার একজন মায়ের প্রয়োজন, আর সে সেই দায়িত্ব নিতে রাজি। কথাগুলো বলে সে অশ্রুসজল চোখে আমাকে কুর্নিশ করল।

সে চলে যাওয়ার পর দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা লাও মাওয়ের দিকে তাকালাম। তার হাতে থাকা বোতলের ভেতরে থাকা ওয়াং দম্পতির স্ত্রীর আত্মাটিও কাঁদছিল। আমি জানি, ছোট ফুল যে মন থেকে ভারমুক্ত হয়েছে, তা আমার কথার জন্য নয়, বরং তার নিজের বিবেক ও দয়ার জন্যই হয়েছে।

দুপুরের আগে তিয়ান সাহেব কফিন নিয়ে আসবেন, তাই আর অপেক্ষা করলাম না। নাস্তা সেরে ঝাং মু-এর পরিবারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা গাড়ি চালিয়ে চাওইয়াংগৌয়ের দিকে রওনা হলাম। আমাদের সাথে এল সেই বৃদ্ধা মহিলা আর দায়া। দায়া সেই রাতে অশুভ সাপের কামড়ে খুব আহত হয়েছিল, তাই গত কয়েকদিন সে একটি বড় কালো কুকুরের রূপেই ছিল। বৃদ্ধা মহিলার দ্রুত সুস্থ হওয়ার ক্ষমতা দেখে আমার মনে হলো সে যেন কোনো অমর প্রাণী। অবশ্য তার সামনে এসব ভাবার সাহস আমার নেই।

গাড়িতে কিন চুচি সামনের সিটে বসল, আর তার মা ও এই বৃদ্ধা মহিলা পেছনের সিটে বসলেন। কিন চুচি দেখতে না পেলেও আমি যখন বললাম যে বৃদ্ধা মহিলা তার পেছনেই বসে আছে, তখন সে খুব খুশি হলো। চাওইয়াংগৌতে পৌঁছানোর পর আমরা আলাদা হয়ে গেলাম। দায়া আমার গাড়িতে উঠল এবং বৃদ্ধা মহিলার সাথে বসল। অদ্ভুত ব্যাপার, বৃদ্ধা মহিলার সেই বরফশীতল মুখেও হাসি ফুটল। আমি ভাবলাম, প্রেতাত্মারা কি পোষা প্রাণী পছন্দ করে?

প্রথমে কিন চুচিকে হাসপাতালে নামিয়ে দিলাম। দেখলাম বৃদ্ধা মহিলাও নেমে পড়ল। মনে হলো, কিন চুচিকে বিরক্ত করা সেই প্রেতাত্মার কথা শুনে সে চিন্তিত, তাই গোপনে তার পিছু নিয়েছে। এরপর ঝাং আন্টিকে গ্রিন টাউনে নামিয়ে আমি দোকানে ফিরলাম। গাড়ি পার্ক করে ঝাও হংলিয়াংকে ফোন করতে যাব, তখনই সে ভেতর থেকে বেরিয়ে এল।

"ঝাও ভাই, ভালোই হলো আপনি এসেছেন, গাড়িটা নিয়ে যান।" আমি চাবিটা এগিয়ে দিলাম।
দায়া গাড়ি থেকে নেমে আমার পাশে দাঁড়িয়ে দোকানটা পর্যবেক্ষণ করছিল।
"ভাই, তুমি ফিরে না এলে আমিও তোমাকে ফোন করতাম।"
"দুঃখিত, কয়েকদিন দেরি হয়ে গেল।" আমি ভাবলাম হয়তো তার গাড়ির দরকার।
"আরে না, গাড়িটা তোমার দরকার হলে রাখো। আমি অন্য একটা বিষয় নিয়ে কথা বলতে এসেছি।" সে এদিক-ওদিক তাকিয়ে আমাকে ভেতরে নিয়ে গেল।

দোকান বেশ পরিপাটি ছিল। পি দাইশিয়ান কোথায়?
"মালিক, আপনি ফিরেছেন!" পি দাইশিয়ান একটি ন্যাকড়া হাতে কফিনের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল। আমি ভালো করে তাকে দেখলাম। সে পাগল হয়ে যায়নি, বরং বেশ প্রাণবন্ত দেখাচ্ছিল। সে নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছে যাতে শোক ভুলে থাকতে পারে। আমি তার কাঁধে হাত রেখে বললাম, আরও বিশটি ছাইয়ের পাত্র ভালো করে পরিষ্কার করতে। পরিষ্কার না হলে রাতে মাংস জুটবে না। সে খুশিমনে কাজে লেগে গেল।

ঝাও হংলিয়াং আমাকে একপাশে টেনে নিয়ে চুপিচুপি জানাল যে লু বুপিং আমার ক্ষতি করার চেষ্টা করছে। লু বুপিং? সেই মাঝারি বয়সের লোকটা যে ঝুনঝুনি হাতে নিয়ে中山装 (চং-শান পোশাক) পরে ঘুরে বেড়ায়? ঝাও বলল, লু বুপিং阴阳协会 (ইন-ইয়াং অ্যাসোসিয়েশন)-এর কয়েকজনকে সাথে নিয়ে আমার দোকান ভাঙচুর করতে আসছে। আমি তাকে বললাম যে লু বুপিংয়ের সাথে আমার লড়াই হয়েছে, তার ক্ষমতা সাধারণ, তবে সে খুব গোঁড়া। এরপর আমি নান শুয়াং মিয়াওয়ের বাই লিলি সংক্রান্ত ঘটনাটি তাকে খুলে বললাম।

সব শুনে ঝাও হংলিয়াং টেবিল চাপড়ে বলল, "এই লু বুপিং তো দেখছি আস্ত একটা গাধা।"
আরও কিছু কথা বলে ঝাও হংলিয়াং তড়িঘড়ি বেরিয়ে গেল। দোকানে এখন আমি আর দাইয়া ছাড়া কেউ নেই।
"দায়া, কেমন লাগছে?"
"মোটামুটি।"
"আজ থেকে এটাই তোমার বাড়ি।"
দায়া কোনো কথা বলল না, শুধু তার চোখ দুটো একবার কাঁপল, যেন আমার কথায় সে কিছুটা অবাক হয়েছে।
"আমি যখন তোমাকে আসতে বলেছিলাম, তখন তুমি রাজি হওনি। তখন কি তুমি নান শুয়াং মিয়াওতে ছিলে?" আমি বিষয় বদলাতে চাইলাম।
দায়া মাথা নাড়ল। আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম, তুমি কি অনেক আগে থেকেই সেই মৃতদেহের গর্তে মিশে ছিলে? সে আবার মাথা নাড়ল।
আমি বললাম, সেদিন তুমি যখন আমাকে আক্রমণ করেছিলে, তখন কি আমাকে চিনতে পেরেছিলে?
দায়া আবার মাথা নাড়ল। আমি বললাম, আমি বুঝতে পেরেছি। আমি প্রায় তোমাকে বিপদে ফেলে দিয়েছিলাম, এই প্রাণ বাঁচানোর ঋণ আমি কখনোই ভুলব না। আমি দায়ার সামনে গভীরভাবে মাথা নত করলাম। দায়াও তার সামনের থাবা দুটো ভাঁজ করে আমাকে সম্মান জানাল।

আমরা দুজনেই হাসলাম। আমি বুঝতে পারলাম, দাইয়া ধীরে ধীরে মানুষের সাথে মানিয়ে নিতে শিখছে। যদিও সে এখন শুধু আমার আর কিন চুচির সাথেই স্বাভাবিক আচরণ করে, অন্যদের দেখলে এখনো গম্ভীর হয়ে থাকে। তবে এতেই আমি সন্তুষ্ট। বন্ধুর সাথে সম্পর্ক গড়ে তুলতে সময়ের প্রয়োজন, আর আমি সেই ধৈর্যটুকু রাখব। দাইয়া এখানে থাকতে রাজি হয়েছে, কিন্তু তার জন্য একটা আস্তানা তো দরকার। সে জিজ্ঞেস করল আগের ছেলেটা কোথায় থাকে? আমি একটা কফিনের দিকে ইশারা করলাম। দাইয়া অদ্ভুত এক শব্দে হেসে বলল, "তবে আমাকেও একটা কফিন দাও।"