বিরাশি অধ্যায়: বিপদ ঘটেছে

আমি ঝড়ের বেগে ঝাং আন্টির দৃষ্টির আড়াল থেকে বেরিয়ে রান্নাঘরে গিয়ে এক বাটি সয়াদুধ খেলাম, দুটো বড় মাংসের বানও সাবাড় করলাম। তারপর একটা উষ্ণ চৌকির কোণে একটু শুয়ে নেওয়ার কথা ভাবছি, এমন সময় বাইরে কারও কান্না-চিৎকার কানে এল।
আবার কি কারও কিছু হল? আমি তাড়াতাড়ি থুতু ফেলে দিলাম। এই দুপুরবেলায় আবার কী-ই বা হতে পারে।

“ঝাওজি, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আয়, কিছু হয়ে গেছে!” উঠোন থেকে ঝাং আন্টি আমাকে ডাকলেন।
“আসছি।” বুকটা হঠাৎ ধক করে উঠল, আমি তড়িঘড়ি বাটি-চপস্টিক নামিয়ে ছুটে বেরিয়ে এলাম।

“ঝাং আন্টি, কার কী হয়েছে?”
ঝাং আন্টি আমার হাত ধরে টেনে বাইরে নিয়ে যেতে যেতে বললেন, পাশের বাড়ির ওয়াং এর বউয়ের কিছু হয়েছে। ভোরে ওয়াং এর বউয়ের স্বামী টয়লেটে গিয়েছিল, ফিরে এসে দেখে তার বউয়ের আর প্রাণ নেই।

ওয়াং এর বউয়ের বাড়ি ঝাং মুতের বাড়ির দিকেই। গ্রামের বাড়িঘরগুলো শহরের মতো ঘেঁষাঘেঁষি করে থাকে না; একটু ফাঁকা জায়গা ছেড়ে দেয় শাকসবজির বাগান, মুরগি-হাঁস পোষা, ভুট্টা রাখা, জ্বালানি কাঠ মজুত করার জন্য। তাই দুই বাড়ির উঠোনের মাঝেও কয়েক দশ মিটার ফাঁক।

ঝাং আন্টি আমাকে ওয়াং এর বউয়ের বাড়িতে টেনে আনতেই দেখা গেল উঠোনে ইতিমধ্যে অনেক লোক ভিড় করেছে। গ্রামের লোকজন এমনিতেই ভোরে ওঠে; তার ওপর ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই এইভাবে হাহাকার শুরু করতেই কারও না কারও কানে না পড়ার উপায় নেই।

“আহা, বলো তো, ওয়াং এর বউ কত মজবুত মানুষ ছিল, হঠাৎ করেই চলে গেল।”
“কী বলছো! শুনেছি গতকালও তো ভোরে, তখনও আকাশ ঘোলাটে, ঝাং পরিবারের বউ আর শাওহুয়াদের সঙ্গে বড় হাটে গিয়েছিল।”
“বলতে গেলে অদ্ভুতই বটে, আমিও গিয়েছিলাম। ওদের থেকে আধঘণ্টা পরে গিয়েও নাকি ওদের দেখিনি।”
“নিশ্চিত তো?”
“তখন হাটে খুব বেশি লোক ছিল না, আমি দেখব না? ওরা যদি আগে বেরিয়েও থাকে, রাস্তায় তো দেখা হওয়ার কথা।”

উঠোন ঘিরে থাকা নারী-পুরুষদের ফিসফাস চলছিল।

“সরে দাঁড়ান, একটু সরে দাঁড়ান।” ঝাং আন্টি পথ করে দিলেন। উঠোনের ভেতরের আমার বড় মামা আর মামি একেক হাতে একেক দিক থেকে আমার বাহু ধরে আমাকে ঘরের ভেতর নিয়ে গেলেন।

“দ্বিতীয় ভাই, কিছু মনে কোরো না, আগে বউমার শেষকৃত্যের ব্যবস্থা করা যাক।”
ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই কিছু বলল না, শুধু মাথা নাড়ল।

“এ আমার আত্মীয়, চাওয়াং গৌতে ওর একটা শোকসামগ্রীর দোকান আছে। তোমার যা দরকার, ওর সঙ্গে বলে নিও।” আমি ঝাং বুড়োর দিকে তাকালাম। সত্যিই তো, এই বড় মামা একদিকে প্রতিবেশীর উপকার করলেন, অন্যদিকে আমার ব্যবসাও দেখলেন।

“তুমি তো আমার চেয়ে বোঝো, দেখে-শুনে করো, খুব বেশি দাম লাগবে না যেন। বাড়িতে একটা ছেলে পড়াশোনা করছে।” ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই তখনই আমার দিকে মাথা তুলে তাকাল।

ওর গায়ের রং কালচে, গড়ন শক্ত-পোক্ত। এখন নিজের স্ত্রীর নিথর দেহের পাশে বসে আছে, দেখে মনে হচ্ছিল ওই শক্ত শরীরের আড়ালে যেন কেবল একটা ব্যথাতুর হৃদয়ই তাকে টিকিয়ে রেখেছে।

“ওয়াং দাদা, নিশ্চিন্ত থাকুন, সব আমার ওপর ছেড়ে দিন।”

আমি ঘুরে মামিকে বললাম, আগে কয়েকজন সাহসী আত্মীয়কে ডেকে ওয়াং এর বউয়ের মুখশ্রী একটু গুছিয়ে দিতে।
তখনও ওয়াং এর বউ পা বাড়ির বাইরে, মাথা ভেতরের দিকে করে চৌকির ওপর শুয়ে ছিল। আমি মামিকে বলেই একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম। দেখি ওয়াং এর বউয়ের মুখে যন্ত্রণার ছাপ, যেন খুব কষ্টে আছে।

“ওয়াং দাদা, একটা কথা জিজ্ঞেস করি। আপনার বউ মারা যাওয়ার সময় কোনো শব্দ হয়েছিল কি? যেমন ছটফট করা বা সাহায্যের ডাক?”
ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই হয়তো অবাক হল আমি এমন প্রশ্ন করছি কেন। হতবাক চোখে আমার দিকে তাকাল, তারপর ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল।

“ঠিক আছে, বড় মামা, চলুন বাইরে যাই। মামিকে কয়েকজন মহিলাকে নিয়ে কাজটা করতে দিই।” বলে আমি ক্বিন চু চির বড় মামাকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। দরজার কাছে পৌঁছে আমি ফিরে একঝলক ওয়াং এর বউয়ের মাথার দিকে তাকালাম। অস্পষ্টভাবে দেখলাম চুলের ভাঁজে সাদা একটা ফিতে বাঁধা।

সাদা মাথার ফিতে!

আমি পা বাড়িয়েও হঠাৎ থেমে গেলাম। এই আচরণে পাশে দাঁড়ানো ঝাং বুড়ো কেঁপে উঠলেন। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ঝাওজি, কী হয়েছে?”

“বড় মামা, আমি একটা জিনিস দেখেছি। হয়তো ওয়াং এর বউয়ের মৃত্যুর সঙ্গে এর সম্পর্ক আছে।”
“ঝাওজি, তুমি কী বলছ?” দরজায় তখনই দুজন মধ্যবয়সী মহিলাকে নিয়ে এসে পৌঁছানো আমার মামি হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন।

আমি ঝাং মুতের মায়ের দিকে তাকালাম। বুঝলাম, তিনি শোনেননি এমন নয়, বরং বিশ্বাস করতে পারছেন না। কারণ মৃত্যু-কারণ খুঁজে বের করা আর ভূত তাড়ানো এক কথা নয়। দর্জি গিয়ে রাঁধুনি হওয়ার মতো, একেবারেই অন্য পথ।

বুড়ির মন বুঝে আমি নিচু গলায় বললাম, “মামি, আমার ধারণা ওয়াং এর বউয়ের মৃত্যু ওই বড় হাটের সঙ্গেও জড়িত হতে পারে।”

এবার বুড়ি যেন হঠাৎ বুঝতে পারলেন, খুবই গম্ভীর ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন।
“ঝাওজি, তাহলে আমরা…”
“ওহ, মামি, আপনারা আগে বাইরে যান। আমি ওয়াং দাদার সঙ্গে আরেকটু কথা বলি।” আমি সবাইকে সরিয়ে দিয়ে একা ফিরে এলাম।

“ওয়াং দাদা, কিছু মনে করবেন না, আমার এখনও কিছু সন্দেহ আছে।”
ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই এমনিতেই ভীষণ শোকাহত। আমি যখন একের পর এক প্রশ্ন করতে লাগলাম, তখন তার মেজাজ আর ধরে রাখতে পারল না। আমার ওপর চিৎকার করে উঠল, “আর কত? ঝাং কাকার মুখের দিকে তাকিয়ে এতক্ষণ সহ্য করেছি। আমি তোমাকে এক চড় মেরে দিতাম! দেখছ না, আমার বউ মরে গেছে? এখন সবচেয়ে জরুরি হলো ওকে শান্তিতে বিদায় দেওয়া। তুমি ভাগো...”

“ওয়াং দাদা, জানি আপনি এখন খুব কষ্টে আছেন। আমি শুধু কয়েকটা কথা বলব। শুনে নিন। বিশ্বাস করলে করবেন, না করলে আমি আর পাত্তা দিচ্ছি না।” আমিও চোখ পাকালাম।

ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই হয়তো দেখল আমি ভয় পেলাম না, বরং সে-ই যেন হঠাৎ ফাঁসিয়ে দেওয়া বেলুনের মতো নিস্তেজ হয়ে পড়ল। চৌকির পাশে কুঁকড়ে বসল, দুই হাতে মাথার চুল টেনে ছিঁড়তে লাগল, আর কাঁদতে লাগল।

আমি জানতাম, সদ্য স্ত্রীহারা এই মানুষটাও বুঝতে চাইছে—তার বউ ভালো থাকতে থাকতে এমন করে মরল কীভাবে।

পকেট থেকে দুটো সিগারেট বের করে একখানা ওকে দিলাম। সে হাতার গায়ে চোখের জল মুছে রাগের সঙ্গে নিয়ে টানতে লাগল।

আমি নিজেও একটা ধরালাম, তারপর বললাম, “দেখুন তো, ওয়াং এর বউয়ের চুলে কী আছে?”

“কী?” সে জিজ্ঞেস করল বটে, কিন্তু ততক্ষণে চৌকির বালিশের গায়ে লেগে থাকা চুলগুলো হাত দিয়ে সরিয়ে দিয়েছে।
“এটা কী?” ওয়াং এর দুই নম্বর ভাইও সাদা ফিতেটা দেখল, ঘুরে আমার দিকে জিজ্ঞেস করল।

“আপনার বউয়ের চুল বাঁধার ফিতে, চেনেন না নাকি?”
“বাড়িতে তো কোনো শোক নেই। সে সাদা ফিতে বাঁধবে কেন? আর আমার বউয়ের এমন কিছু ছিলই না।”
“হয়তো হাট থেকে কিনে এনেছে, আপনি জানতেন না।”

ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই কপাল কুঁচকে তর্ক করল, “অসম্ভব। আমার বউ স্বভাবতই খুব ছেলেমানুষি, নতুন রঙের জিনিসই পছন্দ করে। এই কুৎসিত আর অপয়া জিনিস দিয়ে চুল বাঁধবে, তা কখনোই না।”

ওর এমন দৃঢ়তা দেখে আমার আরও মনে হতে লাগল, এই সাদা ফিতেটা আর বাই লিলির মাথার ফিতেটা একই ধরনের। অর্থাৎ, এই সাদা ফিতে হঠাৎ করে দুটি হয়ে গেছে। এমনও হতে পারে আরও আছে। কারণ বাই লিলির সঙ্গে ভূতের হাটে ঢোকা আরও কয়েকজন মহিলা ছিল। তাদেরও কি কিছু হয়েছে?

“ওয়াং দাদা, আমার মনে হচ্ছে ওয়াং এর বউয়ের মৃত্যু এই সাদা ফিতের সঙ্গেই জড়িত।”
“কী? এই একটা ছেঁড়া ফিতে আমার বউকে মেরে ফেলতে পারে?” ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই স্পষ্টতই বিশ্বাস করল না। আমার দিকে তার চাহনিও একটু বদলে গেল। অর্ধেক টানা সিগারেটটা সে রাগে মাটিতে আছড়ে ফেলল। বোধহয় আমার কথাকে সম্পূর্ণ বকবকানি ভেবে আমাকে বিদ্রূপ করল।

আমি ভ্রু কুঁচকালাম। এই ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই কি বারুদের গন্ধে জন্মেছে নাকি? এত রাগ কেন! বউ মারা গেছে বলে কষ্ট বুঝি, কিন্তু আগুন লাগলেই দাউ দাউ করে জ্বলে উঠতে হবে নাকি।

“ওয়াং দাদা, আমাকে পুরো কথা বলতে দিন।” আমিও সিগারেট নিভিয়ে বললাম, “আপনিই তো বললেন, ওয়াং এর বউ এ ধরনের সাদা ফিতে বাড়িতে এনে রাখবে না। যদি সে না-ই কিনে থাকে, তবে আপনি কি তাকে কিনে দিয়েছিলেন?”

ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই এ কথা শুনে আরও উত্তেজিত হয়ে বলল, তার মাথা কি খারাপ যে এমন অপয়া জিনিস কিনবে!

“না ওয়াং এর বউ, না আপনি—তাহলে বাড়িতে আর কে আছে? শুনেছি আপনার ছেলেও তো সবে প্রথম শ্রেণিতে পড়ে। সেও তো নয়।” আমি ওয়াং এর দুই নম্বর ভাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। আমার কথা শেষ হতেই সে আর রাগ করেনি। বরং হড়বড় করে নিজের জামার পকেটগুলো হাতড়াতে লাগল। অনেক খুঁজেও কিছু পেল না। আমি আবারও একটা সিগারেট বাড়িয়ে দিলাম। এবার সে সত্যিই একটা ধন্যবাদ জানাল।

আমি দেখলাম ওর কপালে ঘাম জমছে। সে মুছতেও পারছে না, শুধু অস্থির হাতে সিগারেটের মাথা টানছে, আর তার কাঁপা ডান হাত যেন তার মনের অবস্থা বলে দিচ্ছে।

আমার মনে হল সময়টা প্রায় এসে গেছে। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, “ওয়াং দাদা, ভয় পাবেন না। এটা ছোট্ট এক অপদেবতা, বদলি আত্মা খুঁজছে। পেলেই আপনাদের বাড়ি ছেড়ে চলে যাবে।”

ওয়াং এর দুই নম্বর ভাই আচমকা আমার বাহু চেপে ধরল, “ভাই, এসব তুমি বোঝো?”
আমি মাথা নাড়লাম।

“তাহলে তুমি এই অপদেবতা তাড়িয়ে দাও, আমি তোমাকে টাকা দেব।”
“এইবার আমার তরফ থেকে ফ্রিতে হল!” বলে আমি সেই সাদা মাথার ফিতেটা খুলে নিলাম, ওয়াং এর দুই নম্বর ভাইয়ের কাঁধে চাপড় দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম। তাকে একা ছেড়ে দিলাম, যাতে সে একটু শান্ত হয়ে নিতে পারে।