পঁচানব্বইতম অধ্যায়: দল বেঁধে কবর স্থানান্তর

ওর কথা শুনে আমার তো মনে হল, বুড়োটা দেখছি ভয়ানক ফিতুর! শবদেহকে বউ বানিয়ে কাজ না হলে এখন আবার পাহাড়ের ভেতর ঢুকতে চায় নাকি? নিজের বড় বউকে বাপের বাড়ি পাঠানোতেই মন উঠছে না বুঝি?

আমি মাথা নেড়ে বুড়োটাকে না করতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় দেখি লোকটা টাকা জোগাড় করে এনেছে। একমুঠো নোট আমার দিকে গুঁজে দিয়ে বলল, “ছোট ঝৌ, কাকা জানে এই গ্রামের লি বাড়িও ইয়ারে পাহাড়ে কবর তোলার জন্য যাবে। নিয়মমতো তো তোমার তাদেরই সাহায্য করা উচিত। কিন্তু তোমার দাদার সঙ্গে আমার বহু বছরের সম্পর্ক, সেই দিকটা ভেবেও তুমি আমাকে সাহায্য করতেই হবে।”

“সুন কাকা, আমি সেটা বলিনি।” আমি তাড়াতাড়ি টাকাটা ফিরিয়ে দিলাম। মনে মনে ভাবলাম, তুমি সুন বাড়ির হও কি লি বাড়ির, আমার মাথায় তো ওর দিকেই চাপ, ইয়ারে পাহাড়ে কবর তোলার কথা ভাবছি এখনো পর্যন্ত একটা কদমও ফেলিনি; তুমি বুড়ো লোকটা আবার কীসের ধুমধাম করতে এসেছ?

“টাকা কম মনে হচ্ছে নাকি?” সুন কাকা কাঁপা হাতে ওগুলো আবার আমার দিকে ঠেলতে ঠেলতে বলল, “ওদের এখন পয়সা আছে বটে, কিন্তু পরে যদি সুন বাড়ি সত্যি ফুলে-ফেঁপে ওঠে, কাকা তোমার উপকারটা নিশ্চয়ই মনে রাখবে।”

আমি আর বুড়োর মধ্যে এপাশ-ওপাশ টানাটানি করে সেই টাকাটাই ঠেলাঠেলি করছিলাম। আমি তাকে বললাম, লি বাড়ি আমাকে পাহাড়ে কবর তোলার কাজে ভাড়া করেনি, আর আমি তাদের কবর তুলতেও চাই না। এই ইয়ারে পাহাড় মোটেই শান্ত জায়গা নয়; ওখানে কবর সরাতে গেলে মানুষ মরবেই।

সুন কাকা কিছুতেই বিশ্বাস করল না। সে বলল, অন্য গ্রামের লোকজনের মধ্যে অনেক তৎপর লোক নাকি ভোর হতেই ইয়ারে পাহাড়ের দিকে রওনা হয়ে গেছে। ওদের সবকিছু আগে থেকেই ঠিক করা, শুধু আমার মতো একজন লোক দরকার ছিল, যে তাদের নিয়ে পাহাড়ে ঢুকবে।

“কি?” আমি সঙ্গে সঙ্গে একটু ঘাবড়ে গেলাম। জিজ্ঞেস করলাম, “কোন গ্রামের লোক ইয়ারে পাহাড়ে কবর তুলতে গেছে?”

সুন কাকা বলল, “অনেক গ্রামই আছে। শুনেছি বাজার-শহর দিক থেকে আরও দুটো বাড়ি আছে। গত রাতে কবর খোঁড়ার সময় মারামারি বেধে প্রাণহানি পর্যন্ত হয়েছে। এখানে অযথা বকবক না করে চল, আগে গিয়ে একটু জায়গা দখল করো। দেরি হয়ে গেলে দাঁড়াবার ঠাঁইও পাবে না।”

এ কথা শুনে আমার মাথার ভেতরেই গালাগালির ঝড় উঠল। মনে মনে বললাম, এটা আবার কোন শয়তানের ছড়ানো খবর? এটা তো নিছক ঝামেলা বাড়ানো!

সুন কাকার মুখে শুনলাম যে, ইতিমধ্যেই অনেকে পাহাড়ের দিকে রওনা হয়ে গেছে। আমি তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে জিনিসপত্র গুছিয়ে ইয়ারে পাহাড়ের পথে বেরিয়ে পড়লাম।

এক-দুটি বাড়ির কথা হলে তেমন কিছু নয়, কিন্তু লোকজন তো একেবারে পণ করে বসেছে পাহাড়ে কবর তুলবেই। ছোট মামা যদি তান্ত্রিক-যন্ত্রের জালও বিছিয়ে রাখে, তবু কোনো বাড়ির যদি একটু দাগি-দক্ষ লোক মেলেঞ্জায় আসে, সেই জাল ভাঙতে মিনিটও লাগবে না।

তখন কবর তোলার লোকজনেরও বিপদ, আর ছোট মামারও বিপদ—দুই দিকেই কোনো না কোনো ঝামেলা হবেই।

বুড়ো তাওবাদীটা দেখল আমি ইয়ারে পাহাড়ে যাচ্ছি, সেও আমার পিছু নিল। সুন কাকা আমার উদ্দেশ্য বাধা দেওয়া হোক বা ঝগড়া করতে যাওয়া হোক, কিছুই ভাবল না; বরং তাড়াতাড়ি তার দাদা-ভাইদের ডেকে বলল, “কফিনগুলো তুলে নাও, ওর সঙ্গে চলে যাও।”

আমি সেটা শুনে লোকজন যে পথ ধরে গ্রামের মুখের দিকে যাচ্ছিল, সেদিকে তাকালাম। দেখি গ্রামের বড় রাস্তায় গাধার গাড়ি আর বলদগাড়ি সারি সারি দাঁড়িয়ে আছে। প্রতিটা গাড়ির ওপর খড়ের চট পাতা, আর সেই চটের নিচে খুঁড়ে তোলা পুরোনো কফিন।

হায় রে, আমি সত্যিই হতভম্ব। এরা যে কীসব…

সুন কাকা আমাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তাড়া দিল, বলল, “দ্রুত চল, নইলে দেরি হয়ে যাবে।”

কয়েকজন তরুণও এসে আমাকে ধাক্কাধাক্কি করতে লাগল, শেষে আমাকে টেনে গাধার গাড়িতে তুলেই ছাড়ল। বুড়ো তাওবাদীটাও পিছু পিছু উঠে পড়ল, তারপর মজা করে বলল, “তোমার বয়স কম হলেও এ অঞ্চলে নাকি বেশ নামডাক আছে? বাইরের গ্রামের লোকও কবর তুলতে তোমাকেই খোঁজে।”

আর কিছু বলার নেই, আমার মাথা ধরেছে।

আমি বুড়ো তাওবাদীর দিকে একবার তাকালাম, কিন্তু কিছু বললাম না।

দা লিয়াং গ্রামের পুরোনো গভীর পাহাড়ে ঢোকার মুখে যে পথ, তাতে কোনো রাস্তা নেই। গাড়ি নিয়ে ঢুকতে চাইলে হয় লি চিয়ানউ-এর ভাড়া বাড়ির গ্রাম ধরে যেতে হবে, নয়তো বাজার-শহরের দিকটায় ঘুরে সানপো গাংজির ওখানে এমন একটা পথ আছে যেটা দিয়ে পাহাড়ে ঢোকা যায়।

ইয়ারে পাহাড়ের পথে যেতেও আমি সুন কাকাকে কম বোঝাইনি। কিন্তু বুড়োটা বারবার অন্যদের কথা তুলছিল—ওরা পারলে সুন বাড়ি কেন পারবে না?

সে সময় আমি বুঝিনি, ওই “অন্যরা” আসলে কতজন। কিন্তু সানপো গাংজিতে পৌঁছে আমি পুরোপুরি দেখতে পেলাম, এরা বোধহয় দারুণ গরিব হয়ে গেছে, নইলে祖坟 সরালেই যে টাকার পাহাড় গড়া যাবে—এমন অবিশ্বাস্য কথা কি সত্যি কেউ বিশ্বাস করে?

কফিন টেনে আনা গাড়িগুলো পাহাড়ের মুখেই এমন ভিড় করেছে যে নড়ার জো নেই। লোকজন চেঁচামেচি করছে, মনে হচ্ছে ঝগড়া লেগেছে—দেখে বোঝাই যাচ্ছে, বেশ ক’দল আলাদা আলাদা মানুষ।

দা লিয়াং গ্রামের লি আরকুইও সেই গাড়ির জটলায় আটকে আছে।

সুন কাকা এমন অস্থির যে আর স্থির থাকতে পারছে না, বারবার বলছে আমরা দেরি করে ফেলেছি।

আমি শেষে গাধার গাড়ি থেকে নেমে পড়লাম। আর এসব লোকের ধার ধারলাম না, সোজা পায়ে হেঁটেই পাহাড়ের মুখ ধরে পুরোনো গভীর বনের দিকে এগোলাম।

বুড়ো তাওবাদীটাও পেছন পেছন এলো। জানি না সে সত্যিই এমন ভিড় আগে দেখেনি, নাকি আমাকে খোঁচা দিচ্ছিল। সে বলল, “দেখলে? আমি তো বলেছিলাম, ইয়ারে পাহাড় সত্যিই একখানা দারুণ জায়গা। জায়গা দখল করতে লোকজন বোধহয় মাথা ফাটিয়ে ফেলবে।”

“মাথা ফাটিয়েও লাভ নেই, এ পাহাড়ে ওরা ঢুকতে পারবে না।” আমি পেছন না ফিরেই বললাম।

বুড়ো তাওবাদী জিজ্ঞেস করল, “কেন?”

কারণ আমি বারণ করেছি। এ পাহাড় ঝৌ পরিবারের, কেউই হাত লাগাতে পারবে না!

বুড়ো তাওবাদীর প্রশ্নের জবাব দিলাম না। পাহাড়ের ভেতর এগোতে এগোতে দেখলাম, শুধু মুখের কাছটায়ই ভিড়; ভেতরে ঢুকতেই কবর তোলা গাড়ির সারি ছড়িয়ে-ছিটিয়ে গেছে, আর ততটা ভয়ংকর লাগছে না।

পাহাড়ি পথ হাঁটার জন্য ভালো নয়। গাড়ির বহর যতই আগে আসুক, পায়ে হেঁটে শর্টকাট ধরে আসার চেয়ে দ্রুত নয়।

এর আগে আমি আর লি চিয়ানউ দ্বিতীয়বার পাহাড়ে ঢোকার সময়ও এই পথেই গিয়েছিলাম। তখন আমি আর সেই বুড়ো তাওবাদী যদিও পরে বেরিয়েছিলাম, তবু পায়ের গতি মন্দ ছিল না; তাই ইয়ারে পাহাড়ের কাছাকাছি আমরা আগেই পৌঁছে গেলাম।

তবে গাড়ির বহর এখনো আসেনি, তবু এখানে কয়েকজন আগেভাগেই দাঁড়িয়ে ছিল।

পোশাক-আশাক দেখে বুঝলাম, এরা সবাই কোনো না কোনো পণ্ডিত বা তাওবাদী গুরু, বোধহয় কবর তুলতে আসা লোকজনই ভাড়া করেছে।

আমি তো একেবারে নতুন মুখ। পাশে থাকা বুড়ো তাওবাদীও বাইরের লোক। এদের কাউকেই চিনি না, আমাকেও কেউ চেনে না।

হঠাৎ আমার মনে পড়ল, গত রাতে সেই সাপ-মানুষটাকে ইয়ারে পাহাড় থেকে বের করে আনার সময় ছোট মামাকে দেখা যায়নি। ছোট মামা কি তবে এখানেই পাহাড়ের মুখ পাহারা দিচ্ছিল?

এ কথা ভেবে আমি পাহাড়ের নিচের পুরোনো জঙ্গলটার দিকে তাকালাম, কিন্তু একটা ছায়াও দেখতে পেলাম না।

“হুঁ, জঙ্গল বড় হলে সব ধরনের পাখি-টাখি আসে। কোন বোকা লোক এমন একজন ছোকরাকে পর্যন্ত ডেকে এনেছে?”

বোধহয় আমাকে জঙ্গলের দিকে এদিক-ওদিক তাকাতে দেখে তারা ভেবেছে আমি অস্থির হয়ে ভিতরে ঢুকতে চাই। তখনই সেই ধান্দাবাজদের ভিড় থেকে একজন আমার দিকে বিরক্তি উগরে দিল।

কথাটা বলল এক বুড়ো তাওবাদী, গায়ে উজ্জ্বল হলদে পোশাক, মাথায় চৌকো টুপি। লোকগুলোর ভিড়ে একবার চোখ বুলালেই সে আলাদা করে চোখে পড়ে—শুধু পোশাকে নয়, চেহারাতেও একেবারে বাঁদরের মতো। বড় মুখ, ছোট চোখ, দুটো মোটা বাঁকা ভুরু—দেখতে ভয়ানক কুৎসিত।

সে কথা বলতে না বলতেই এক খাটো লোকও যোগ দিল। বলল, “তুমি কী বোঝো? প্রথম দেখাতেই বোঝা যায়, এ তো কবর তোলার বাড়িরই লোক। দেখোনি, তার পেছনে বুড়ো তাওবাদীটাও আছে?”

“এই দাওয়িস্ট সাহেবকে তো চেনাই যাচ্ছে না, বোধহয় এই এলাকার নন?” গাঢ় নীল তাওবাদী পোশাক পরা আরেক বুড়ো তাওবাদী বেশ ভদ্রভাবে আমার পেছনের বুড়ো তাওবাদীর কাছে ধর্মীয় অভিবাদন জানিয়ে নিজের পরিচয় দিল, “আমি চিংশুয়িজি। অজান্তেই আপনার নাম জানা হল না?”

আমি ঘুরে পেছনের বুড়ো তাওবাদীর দিকে তাকালাম। দেখি সে চিংশুয়িজির জবাবে একই ভঙ্গিতে অভিবাদন জানিয়ে বলল, “আমি ওয়ে-উ সানরেন। কিছুদিন আগে এখানে ঘুরতে এসেছি। শুনলাম পাহাড়ে একখানা রত্নভূমি আছে, তাই একটু দেখতেই চলে এলাম।”

চিংশুয়িজি শুনে মাথা নাড়ল।

উজ্জ্বল হলুদ পোশাকের ওই সাজপোশাক-পাগল বুড়ো তাওবাদী এদিক-ওদিক তাকিয়ে বিদ্রূপ করে বলল, “দেখা-টেখা? এ জঙ্গলে তো তান্ত্রিক ফাঁদ পাতা আছে। আজকে বোধহয় এতটুকুই দেখার বাকি ছিল, বরং সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে যায় না?”

“ছত্রভঙ্গ হলে তুমি যাচ্ছ না কেন?” খাটো লোকটা আবারও সেই সাজপোশাক-পাগল তাওবাদীর সঙ্গে ঝগড়ায় জড়াল।

ঠিক তখনই এক মাথা সাদা চুলের প্রবীণ ভিড়ের পেছন থেকে এগিয়ে এসে ধমক দিয়ে বললেন, “সবাই চুপ করো। এইভাবে এখানে বসে থাকাও কোনো কাজের কথা নয়। এখন তো ভোর হয়েছে, জঙ্গলের পাহাড়ি ভূত-প্রেতের বেরোনোর কথা না-ও থাকতে পারে। তোমাদের যদি কথা বলার এতই জোর থাকে, তাহলে ভেতরে ঢুকে পরীক্ষা করে দেখো।”

লোকটার কথা শেষ হতে না হতেই সেই খাটো লোকটা আবার তাকে খোঁচা দিল। বলল, “ও বুড়ো ভূত, তুমি আবার কী বস্তু? এখানে বসে হুকুম চালাচ্ছ কেন? ঝৌ মিংএন না মরলে তুমি কি এই পথেও ঢুকতে সাহস করতে?”

খাটো লোকটা আমার দাদার নাম তুলতেই আমি তাকে আরেকটু ভালো করে দেখলাম। ছোটখাটো হলেও তার চেহারায় বেশ দাপট আছে; মাথা উঁচু করেই অন্যকে তুচ্ছ করতে তার কোনো অসুবিধা নেই।

আর সেই প্রবীণ আমার দাদার নাম শুনে সঙ্গে সঙ্গেই মুখ কালো করে ফেললেন। তিনি খাটো লোকটার দিকে বাঁকা চোখে তাকিয়ে ঠান্ডা হেসে বললেন, “আমি এই পথে ঢুকতে সাহস করি না? তোমরা তাহলে ঢুকতে সাহস করেছ?”

সঙ্গে সঙ্গে আর কেউ কিছু বলল না।

তারপর আমার পেছনের বুড়ো তাওবাদী আমাকে কনুই দিয়ে খুঁচিয়ে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, “এই ঝৌ মিংএন তোমার কে? আমি দেখছি তোমাদের বাড়িতে যে দেবতার পূজা হয়, তার পদবিও তো ঝৌ-ই।”

হু-ফুয়ো পছন্দ হলে দয়া করে সংগ্রহে রাখুন, যাতে সবাই একসঙ্গে পড়তে পারেন।