উনিশতম অধ্যায়: আত্মা ধারণ করা ইঁদুর

এটা আমি আপাতত ঠিকভাবে নির্ধারণ করতে পারছি না। যদি আমার মা বলেই থাকেন, কাউকে বিশ্বাস কোরো না, তাহলে মানুষকে আমি নিশ্চয়ই বিশ্বাস করতে পারি না।
মানুষের মধ্যে পার্থক্য আছে কি না, আর কে মানুষ নয়, সেটাও এখনো আমি বুঝে উঠতে পারছি না।
তবে এই ইয়াং চাও, সে-ও নাকি প্রকৃত মানুষ নয়—এটা জানার পর তো আমার চক্ষু চড়কগাছ। সে তো দাও বিদ্যায় পারঙ্গম, মানুষ না হয়ে কীভাবে দাও বিদ্যা প্রয়োগ করে?
এটা তো একেবারেই স্বাভাবিক যুক্তির বাইরে।
আমার মনে হচ্ছে ব্যাপারটা খুব অদ্ভুত, সহ্য করতে না পেরে আবার চুপিসারে ঝাড়ফুঁকের আয়না দিয়ে তার দিকে তাকালাম, তখনই দেখতে পেলাম, তার গলায় যে ক্ষত, সেটি কালো রঙে পরিণত হয়নি, অর্থাৎ তার মৃতদেহে পচন ধরেনি।
আরও খেয়াল করে দেখি, তার গলার ক্ষতের উপর একেবারে স্বচ্ছ একট সুত্রলিপি লেগে আছে, সম্ভবত ক্ষত ঢাকার জন্যই, মানে, সে যেন মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছে। তাহলে সে মৃত না জীবিত?
এটা আমি বুঝে উঠতে পারছি না। যদি আমার মা এখানে থাকতেন, তিনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারতেন, কিন্তু দুঃখজনকভাবে তিনি এখানে নেই।
আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, মায়ের কথা আরও বেশি করে ভাবতে লাগলাম—জানি না, তিনি এখন কেমন আছেন।
কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, ঝাড়ফুঁকের আয়নায় ইয়াং চাওকে এক ঝলক দেখে আমার গায়ে কাঁটা দিল—দেখা গেল, দাওবাদীদের কৌশল সত্যিই রহস্যময় এবং অবিরাম বিচিত্র।
তার গলায় এত বড় ক্ষত, স্বাভাবিকভাবে তো খুব কষ্ট হবার কথা, অথচ মুখভঙ্গিতে কোনো পরিবর্তন নেই—এই দেখে হঠাৎ খানিকটা সহানুভূতি জন্মাল, যদিও এক মুহূর্তের জন্যই, কারণ সে-ই তো সাদা খরগোশটিকে এক ছুরিতে বিদ্ধ করেছিল, আবার আমার মাকেও মারতে চেয়েছিল।
দেখলাম ইয়াং চাও চোখ মেলে তাকাতে যাচ্ছে, দ্রুত ঝাড়ফুঁকের আয়নাটি গুটিয়ে রেখে কিছু জানি না এমন মুখ করে বসে রইলাম—যদি সে টের পায়, তাহলে আমি কীভাবে ব্যাখ্যা করব?
আমি আসলে চেয়েছিলাম তার মুখের রেখা ঝাড়ফুঁকের আয়নায় দেখি, কিন্তু সেটা সম্ভব নয়, কারণ ঝাড়ফুঁকের আয়নাটি আমাদের ভাগ্যগণকদের ম্যাগনিফায়ার নয়, তেমন কোনো কাজেও আসে না। তবে এই ভুল করে ফেলা কাজ থেকেই জানতে পারলাম, ইয়াং চাও হয়তো আসলেই মানুষ নয়।
সে চোখ মেলে আমার দিকে তাকাল, সম্ভবত মনে হলো আমার চেহারায় কেমন অস্বাভাবিক ভাব, তাই খানিকটা কৌতূহলী দৃষ্টিতে চাইল। আমি মুখভঙ্গি পাল্টালাম না, মনে মনে ভাবতে লাগলাম, সে শেষ পর্যন্ত ভালো না মন্দ?
ইয়াং চাও বেশিক্ষণ আমার দিকে তাকাল না, কারণ ঠিক তখনই তার ছোঁড়া সুত্রলিপির ফলে ঝোপঝাড়ে শব্দ হল এবং সেখানে দু’টি কালো চোখ জ্বলে উঠল, যেন দুধ চায়ের মুক্তোর মতো কালো, ডিম্বানুর মতো বড়—সেগুলো এক বিশাল ইঁদুরের চোখ।
এটা দেখে আমার তো ভয়েই হৃদয় কেঁপে উঠল—এত বড় ইঁদুর!
ঝোপের ভেতর থেকে শব্দ করতে করতে বেরিয়ে এল এক বিশাল মোটা ইঁদুর, আকারে কমলা বিড়ালের চেয়েও বড়, লেজটি সদ্যোজাত শিশুর বাহুর মতো মোটা, নির্লজ্জভাবে মাটিতে গড়িয়ে যাচ্ছে, ঠিক যেন সাপ, দেখে গায়ে কাঁটা দেয়।
এটাই কি এই পাহাড়ের দেবতা? আমি ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ মনে পড়ল, বুড়ো লিউ বলেছিল—ইঁদুর সামলে চলো।
আমি সতর্ক হলাম।
ঐ ইঁদুরটি দেখে মনে হল আমাকে চিনতে পারছে, কালো চোখে কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকাল, আবার কি কু-মতলব আঁটছে এমন ভঙ্গিতে চোখ ঘুরাল। হয়তো সে আমাকে চেনে, যদিও আমি খুব একটা পাহাড়ে যাইনি, কিন্তু এখানে এত বছর ধরে থাকছি, আর আমার মায়ের কারণেও সে নিশ্চয়ই আমাকে দেখেছে—শুধু আমি ওকে কখনো দেখিনি।
আমার দিকে তাকানোর পরে সে ইয়াং চাওয়ের দিকে তাকাল, নাক দিয়ে গন্ধ শুঁকল, মানুষের মতো দ্বিধা প্রকাশ করল, তারপর অস্পষ্ট, খটমট গলায় কথা বলল, যেন অন্য কোনো দেশের ভাষা শিখে এসেছে, ঠিকমতো উচ্চারণ করতে পারছে না—“তুমি, তুমি কি…”

“তুমি পাহাড়ের দেবতা?” ইয়াং চাও মুখভঙ্গিতে কোনো ভাব প্রকাশ না করে বলল।
বড় ইঁদুরটি মাথা ঝাঁকাল, “আমি, আমার… পরিবারের নেতা, সে-ই।”
আমি বুঝলাম, ইঁদুররা মূলত একসঙ্গে থাকে, তার মানে এদের নেতা-ই হচ্ছে পাহাড়ের দেবতা। তবে বুড়ো লিউ যে বলেছিল, ইঁদুর থেকে সাবধান, সেটা আমি মনে রেখেছি। তবে এই মোটা ইঁদুরটি কালকের সাদা খরগোশের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী, কারণ সে কথা বলতে পারে, যদিও স্পষ্ট নয়।
কিন্তু প্রাণী মুখে কথা বলতে পারা মানে সে অলৌকিক শক্তি অর্জন করেছে, এটাই বড় চিহ্ন।
“আমাকে তোমাদের নেতার কাছে নিয়ে চলো।” ইয়াং চাও বলল।
“চলবে, পারো, তবে, তোমার, পীচ কাঠের তলোয়ার, আর সব যন্ত্রপাতি আমার হাতে দিতে হবে।” মোটা ইঁদুরটি বলল।
ইয়াং চাও কপাল কুঁচকাল, একবার বড় ইঁদুরটির দিকে তাকাল, তারপর নিজের পীচ কাঠের তরবারি আর আরও কিছু যন্ত্রপাতি বের করে দিল। মোটা ইঁদুরটি দু’পাশে পা দিয়ে ধরে এগিয়ে চলল, যেন পাহাড়ের রাজা পাহারা দিচ্ছে, সে এক মজার দৃশ্য—
মোটা শরীর, মানুষের মতো উঠে দাঁড়িয়ে দুলে দুলে হাঁটে, দেখে কিছুটা হাস্যকরই লাগে।
আমি চুপিচুপি ইয়াং চাওয়ের দিকে তাকালাম, সে নির্বিকার, তবে বুড়ো লিউয়ের কথা মনে রেখে আমি একটু দূরেই থাকলাম।
মোটা ইঁদুরটি পথ দেখাতে দেখাতে প্রায় দুই ঘণ্টা পার হয়ে গেল, আমার মনে হতে লাগল যেন পাহাড় টপকাচ্ছি। শেষে এক পাহাড়ি গুহার সামনে এসে থামল, এখানে মানুষের কোনো আসার চিহ্ন নেই, কেউ পথ না দেখালে খুঁজে পাওয়া দুষ্কর।
“ভেতরে,” মোটা ইঁদুরটি বলল।
ইয়াং চাও মাথা ঝাঁকিয়ে ভেতরে ঢুকল, আমিও পেছন পেছন গেলাম। কিন্তু মোটা ইঁদুরটি আমাকে আটকাল, “অস্ত্র?”
আমি বললাম, আমার কাছে কোনো অস্ত্র নেই। সে আমার চারপাশে কয়েকবার ঘুরে দেখে নিয়ে গোঁ গোঁ শব্দে বলল, “দুষ্টুমি, করোনা, না হলে, তোমার মা-ও বাঁচাতে পারবে না।”
এটা শুনে আমি মোটেও অবাক হইনি, কারণ আমার মা মাসে অন্তত তিনবার এখানে আসেন, নিশ্চয়ই এদের চেনে।
মোটা ইঁদুরটি আবার পথ দেখাতে লাগল, আমি পেছন পেছন চললাম। তবে ভেতরে প্রবেশ করতেই এক ধরনের অদ্ভুত, তীব্র গন্ধে ভরে উঠল নাক, ঠিক যেন দশ বছর পরিষ্কার না করা শৌচালয়। নাক চেপে ধরলাম, চোখে পর্যন্ত জ্বালা লাগতে লাগল।
কিন্তু ইয়াং চাও নির্বিকার, দেখে আমি তার প্রশংসা না করে পারলাম না—সে নিশ্চয়ই প্রায়ই এ ধরনের অতিপ্রাকৃত প্রাণীর সঙ্গে মেলামেশা করে।
তবে আমি একটু অবাকই হলাম—আমার মা-ও তো অতিপ্রাকৃত প্রাণী, অথচ কী পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, গায়ে বিন্দুমাত্র গন্ধ নেই, বরং এক ধরনের স্নেহময়ী মাতৃগন্ধ আছে। তা হলে এই পাহাড়ের দেবতা এত অগোছালো কেন? সব পাহাড়ের দেবতারা কি এত অপরিচ্ছন্ন?
আবারও আমি অবাক হলাম, তবে কিছু বললাম না—নাক চেপে রাখার কারণে মোটা ইঁদুরটি পেছনে ফিরে তার জ্বলজ্বলে কালো চোখে আমাকে কড়া দৃষ্টিতে তাকাল।
আমি আর তার দিকে তাকালাম না।
খুব দ্রুতই আমরা গুহার ভেতরের এক চৌকাঠে পৌঁছলাম, যে দৃশ্য দেখে আমি বিস্মিত হয়ে গেলাম—ভেতরে আধুনিক জীবনের মতো সব ব্যবস্থা, যেন শহরের তিন কামরা ও এক ড্রয়িংরুমের ফ্ল্যাট। আধুনিক আসবাব, হাঁড়ি-পাতিল, থালা-বাটি সবই আছে, যদিও সবই পুরোনো, মনে হয় ময়লার স্তূপ থেকে কুড়িয়ে আনা, গুহার ভেতরে গাদা গাদা করে রাখা। আরও কয়েকটা বড় বড় ইঁদুর আছে, ফলে গুহা এমনিতেই ছোট, এখন আরো ঠাসাঠাসি মনে হচ্ছে।

একজন বারো-তেরো বছরের কদাকার ছেলেশিশু, কালো চোখে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে, সে বসে আছে ছেঁড়া-ফাটা সোফার ওপর।
এটাই কি পাহাড়ের দেবতা? ও-ই কি ঝাং চাংশেং আর বুড়ো লিউকে কামড়ে মেরেছিল?
তার চাহনি দেখে আমার পিঠ দিয়ে শীতলতা প্রবাহিত হল—সে পুরোপুরি মানুষের রূপ ধারণ করতে পারেনি, কারণ মুখে দুটো বড় হলুদ দাঁত, নিচের ঠোঁট ঢেকে ফেলেছে, মাটি খুঁড়তে ব্যবহার করা যায় এমন দাঁত—দেখলেই বোঝা যায় মানুষ নয়।
এত পার্থক্য! আমার মা রূপ বদলালেও একদম মানুষের মতো, এখানে তো পরিষ্কার বোঝা যায় মানুষ নয়।
“আমার কাছে কী চাও?” ছেলেটি বলল, উচ্চারণ অশুদ্ধ হলেও কথা বেশ ধারাবাহিক।
“তুমি কি পাহাড়ের দেবতা?” ইয়াং চাও জিজ্ঞেস করল।
“ঠিকই ধরেছ, আমি-ই পাহাড়ের দেবতা। কী চাও?” ছেলেটির কালো চোখ সরু হয়ে এলো।
“আমার আর কোনো প্রশ্ন নেই।” ইয়াং চাও এই কথা বলে চোখ বন্ধ করে বসল, দেখে আমি অবাক—সে এতদূর এসে এক প্রশ্ন করেই চুপ?
পরিস্থিতি হঠাৎ অস্বস্তিকর হয়ে উঠল।
ছেলেটি কপাল কুঁচকাল, ইয়াং চাওয়ের দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে থেকে পরে আমার দিকে তাকাল, চোখ আরও সরু করে বলল, “তোমার মা জানে না তুমি এখানে এসেছ?”
তার কথায় বিদ্রুপের ছায়া, আমি মাথা নেড়ে বললাম, জানি না। কাছে এগিয়ে গিয়ে সোফার সামনে দাঁড়ালাম, “আমি জানতে চাই, আমার মা পাহাড়ের কোথায় থাকেন?”
এই ছিল আমার আসার আসল উদ্দেশ্য।
“তোমার মা থাকেন যে জায়গায়, সেটা খুবই গোপন, আমি নিজেও যাইনি কখনো। তবে আমি তোমাকে বলতে পারি, একটু ঝুঁকে শোনো।” সে বলল, হলুদ বড় দাঁত দুটো নড়ল।
আমি খানিকটা দ্বিধা নিয়ে সামনে ঝুঁকলাম, ছেলেটি আমার কানে ফিসফিসিয়ে বলল, “আগে তুমি আমার একটা প্রশ্নের জবাব দাও।”
আমি মাথা নেড়ে বললাম, পারি—এটা বিনিময়।
“তুমি কি তার আসল রূপ দেখেছ?” ছেলেটি জিজ্ঞেস করল।