উনত্রিশতম অধ্যায়: দুর্ভাগ্য ও সৌভাগ্য

অতল শক্তিমান?
আমার পক্ষে সত্যিই কল্পনা করা সম্ভব নয়। এখনকার আমি বাইরের জগতের ব্যাপারে এতটাই অজ্ঞ যে, কিছুই বুঝি না। আমার জগত বলতে আশপাশটুকুই, প্রতিদিন মায়ের সঙ্গে দোকান খুলে ভাগ্য গণনা করতাম, বছরের পর বছর শহরে যেতামই না, এটাই ছিল আমার জগৎ।
তাই এসবের সংস্পর্শেই আসিনি।
তবে এখন মনে হচ্ছে, এই নতুন জগতে একটু একটু করে প্রবেশ করছি। ইয়াং চাও আমার মুখ দেখে বলল, ‘‘এই নারী মৃতদেহ既然 ওর নজরে পড়েছে, তাহলে আপাতত তুমি ভাবতেও যেয়ো না।’’
আমি তিক্ত হেসে বললাম, ভাববই বা কী? আমি তো জানিই না, চারটি কাগজের পুতুল সেই নারী মৃতদেহকে কোথায় নিয়ে গেল, খোঁজার তো কোনো উপায়ই নেই। অথচ সে হয়তো আমার জন্মপরিচয় জানত, আর আমি শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে তার চলে যাওয়া দেখলাম, জানি না আদৌ আবার দেখা হবে কি না।
আমি হতাশ হয়ে জানতে চাইলাম, এই কাগজপুতুলদের নিয়ন্ত্রণ করছে কে? ইয়াং চাও শুধু বলল, ‘‘এটা নিয়ে আপাতত ভাবো না, ওরকম মানুষদের সঙ্গে এখনো তোমার দেখা হওয়ার সম্ভাবনাই নেই।’’
এটা আমি মানি, কিন্তু এতো শক্তিমান কেউ, সে ঐ নারী মৃতদেহে কী দেখল?
আমি চুপ করে গেলাম। তখন রাত হয়ে গেছে, ইয়াং চাও-ও ক্লান্ত, তাই বললাম এখানেই ঘুমিয়ে পড়া যাক। ইয়াং চাও একটু দ্বিধা করলেও রাজি হলো।
আমি ওকে নিজের ঘরে ঘুমাতে দিতেই, সে মাথা নেড়ে জানাল মাটিতে বিছানা করলেই হবে। আমি জোরাজুরি করতে পারলাম না, তাই বড় ঘরেই ওর জন্য বিছানা পাতলাম। সে শুয়ে পড়তেই চোখ বন্ধ করল, সে তো মানুষ নয়, আদৌ ঘুমাচ্ছে কি না জানি না, আর জিজ্ঞেসও করিনি।
আমি সাদা খরগোশটাকে একটা গাজর খাওয়ালাম, কিন্তু রাতভর ঘুম এলো না। মনে শুধু ঘুরপাক খাচ্ছে কাগজের পুতুলেরা কফিন নিয়ে যাচ্ছে, তাদের রহস্যময় হাসি কিছুতেই ভুলতে পারছি না। ভোর হতে হতে জোর করে ঘুমোলাম, সকাল দশটার পর ঘুম ভাঙল। তাড়াতাড়ি উঠে কাজে প্রস্তুতি নিতে লাগলাম।
কিন্তু উঠে দেখি ইয়াং চাও নেই, কোথায় গেছে জানি না। গ্রামের লোকেরা এসে দেখে বড় ঘরের কফিন উধাও, জিজ্ঞেস করল কফিন কোথায়?
আমি যদি বলতাম, গতরাতে চারটি কাগজপুতুল নিয়ে গেছে, তাহলে তো ওদের রাতের ঘুম উড়ে যাবে। তাই বললাম, কফিনের ব্যবস্থা করে দিয়েছি। ওরা হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, নিশ্চিন্তে চলে গেল।
আমি জিজ্ঞেস করলাম, গ্রামপ্রধান কোথায়? ওরা জানাল, এখনো হাসপাতালে ভর্তি। গ্রামপ্রধানও কিছুটা রহস্যজনক, সুযোগ পেলে জিজ্ঞেস করতে হবে।
দুপুরে খাওয়ার সময় ইয়াং চাও ফিরে এল। মনে পড়ল, সে তো নারী মৃতদেহের নিচ থেকে এক ফাঁকা বাক্স তুলেছিল, কিন্তু এ নিয়ে একটিও কথা বলল না, আমিও কিছু জিজ্ঞেস করতে পারলাম না। তবে সে বলল, আমাকে নিয়ে শহরে এক জনের সঙ্গে দেখা করতে যেতে হবে।
আমি বললাম, রাতে ঘুমাইনি, যেতে ইচ্ছে করছে না। সে পকেট থেকে কয়েকশো টাকা বের করল, আমার চোখ জ্বলে উঠল, আমার জন্য? তাহলে তো মোবাইল কেনার টাকা হলো!
‘‘এই কয়েকশো টাকা দিয়ে দশ দিন দোকান খোলা যাবে, একটু সাহায্য করলেই হবে,’’ ইয়াং চাও বলল।
ওর ব্যাপারে খুব বেশি জানি না, তবে মা যেহেতু বিশ্বাস করতে বলেছে, আমিও রাজি হলাম। আর জানি, মা ইদানীং টাকার টানাপোড়েনে আছে, কী কাজে লাগবে জানি না।
কিছু টাকা উপার্জন করাই ভালো।
বললাম, একটু অপেক্ষা করো, দুজনে ইলেকট্রিক স্কুটারে যাই, আমি ড্রাইভ করব।
ইয়াং চাও রাজি, শহর পঞ্চাশ কিলোমিটার দূরে, মাঝপথে চার্জ দিলেই চলবে।
আমি স্কুটার বের করে দরজা বন্ধ করলাম, ওকে নিয়ে শহরে পৌঁছালাম। গিয়ে দেখি, এক বিলাসবহুল রেস্তোরাঁ, পার্কিংয়ে সারি সারি দামী গাড়ি, আমি তো হতভম্ব—গ্রামের ছেলে, এমন গাড়ি দেখি কই?
ইয়াং চাও সাবধান করে দিল, যেন কারো গাড়িতে ধাক্কা না লাগে। আমি তো আরও চাপে, একবার গায়ে লাগলে জীবনে কবে শোধ দেব? অর্ধেক জীবন তো দিয়েই দিতে হবে, এত অন্যায়! এই কথা বলতেই ইয়াং চাও বলল, আমার কোনো উচ্চাশা নেই, টাকা কামাতে চাইলে নাকি খুব সহজ।
সহজ? আমার মা ভাগ্য গণনার নিয়ম বেঁধে দিয়েছে, একবারে দশ টাকা, সারাদিন না খেয়ে না ঘুমিয়ে করলেও কয়েকশো টাকা ছাড়া কিছুই হবে না।
মনে মনে হতাশ, কিছু করার নেই।
আমাকে তো মায়ের কথাই শুনতে হবে।
হঠাৎ, ‘‘পুস’’ শব্দ, আমি আর ইয়াং চাও কথা বলছিলাম, পিছনে তাকাইনি, স্কুটার গিয়ে এক গাড়ির গায়ে আঁচড় লাগাল—চারটা বৃত্ত চিহ্ন দেওয়া গাড়ি, আমি তো চমকে গেলাম।
‘‘তুই অন্ধ নাকি? অডি এ৮, চাচা রে!’’ ইয়াং চাও কদিন ধরে যতই গম্ভীর থাকুক, এবার আমায় গালাগাল দিল।
আমার বুক কেঁপে উঠল, ওর মুখ বলছে, গাড়িটা খুবই দামী।
আমি তাড়াতাড়ি স্কুটার থামালাম, জিজ্ঞেস করলাম কাগজ দিয়ে মোছা যাবে কিনা? ইয়াং চাও অবজ্ঞার ভঙ্গিতে বলল, ‘‘তুই কী ভাবিস?’’
মনটা একেবারে ভেঙে গেল, আজ বুঝি ভাগ্য ভালো না, এমন দুর্ভাগ্য! দুজনে পরামর্শ করতে লাগলাম, কী করা যায়?
‘‘আর কী? টাকা জোগাড় করে শোধ দে, তোকে নিয়ে বেরিয়ে ভুলই করলাম কিনা বুঝতে পারছি না,’’ ইয়াং চাও বিড়বিড় করল। পকেট উল্টে এক হাজারের মতো পেল, সঙ্গে আগের কয়েকশো—মোটে হাজার খানেক, যথেষ্ট তো নয়ই।
আমি কাঁপা কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করলাম, এতটুকু আঁচড়ের জন্য কত টাকা লাগবে?
ইয়াং চাও বলল, কমসে কম দশ হাজার।
হতাশা আরও বাড়ল।
ঠিক তখনই গাড়ির মালিক এলো, কুড়ি বছরের মতো এক তরুণী, অত্যন্ত ফ্যাশনেবল, ঢেউ খেলানো লম্বা চুল, হালকা সাজ।
তাকে দেখেই বুঝলাম, গাড়িটা তার বাবার, তবে তাতে কী? যাই হোক তাদের বাড়িরই মালিকানা। সে এসে গাড়ির ক্ষত দেখে কপালে ভাঁজ ফেলল, আমাদের দিকে কয়েকবার তাকিয়ে বলল, ‘‘কী হয়েছে?’’
বললাম, অসাবধানতায় লেগে গেছে, আমি শোধ দেব। ইয়াং চাও চুপিসারে জানাল, ওর কাছে আর কোনো টাকা নেই। আমি জানতাম, ওর হাত খালি, কিন্তু না শোধ দিয়েও উপায় নেই!
‘‘এখানে কমপক্ষে দশ হাজারের ক্ষতি, দিতে পারবে?’’ মেয়েটি জিজ্ঞেস করল। আমি বিব্রত হয়ে বললাম, ‘‘এখন দিতে পারব না, তবে দেব, দয়া করে বিশ্বাস করুন।’’
আমার গলায় ছিল আত্মবিশ্বাস, ইয়াং চাও কিছুটা অবাক।
মেয়েটি মৃদু হাসল, ‘‘চলো, দেখি তোমাদের অবস্থা, তোমাদের থেকে কিছু নেব না, পরের বার সাবধানে থেকো, চলে যাও এখন।’’
ইয়াং চাও বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকাল, ‘‘তুই জানতিস ও তোকে টাকা চাইবে না?’’
তার স্বর ছিল নিচু, কিন্তু আমি কিছু বললাম না। আসলে আমি ওর মুখ দেখে বুঝেছিলাম, ও এরকম কিছু করবে না।
ওর ভুরু কিছুটা সমান, ঠোঁটের কোণে টোল, চোখে কোনো রক্তিম রেখা নেই, মুখাবয়ব গোল, এসব ধনী নারীর লক্ষণ—এরা উদার, দয়ালু, মুখের ফুডে শুভ্র আভা, অর্থাৎ উপকার করতে ভালোবাসে।
আমার মতো গরীব স্কুটার আরোহীর প্রতি ওর সহানুভূতি হবেই। এসব বিশ্লেষণ করতে গিয়ে নিজেই কিছুটা অপ্রস্তুত, ও আসলে আমাকে সহানুভূতি দেখাচ্ছে।
ভাগ্য ভালো, ইয়াং চাও-র কথা মেয়েটি শোনেনি। সে গাড়ির ডিকি খুলে কিছু বের করল, সম্ভবত উপহার, সোজা রেস্তোরাঁর ভেতরে চলে গেল, হয়তো কোনো পানভোজে যাচ্ছে।
‘‘অবিশ্বাস্য, সত্যিই কিছু নিতে চাইলো না?’’ ইয়াং চাও বিস্মিত।
আমি ওর মুখাবয়ব বিশ্লেষণ করে বললাম, ইয়াং চাও অবজ্ঞার হাসি হাসল, ‘‘ও আমাদের সহানুভূতি দেখাচ্ছে, তুই বলিস না আমরা গরীব, ওর কাছ থেকে কিছু চেয়ে নে?’’
আমি নির্বাক, মানুষের গাড়ি ক্ষতিগ্রস্ত করে আবার ওর কাছ থেকে টাকা চাইব? যদিও মুখ দেখে বোঝা যায়, চাইলে হয়তো কয়েকশো টাকা দিতেই পারে, কিন্তু এটা আমার দ্বারা হবে না।
এ কথা বলতেই ইয়াং চাও হেসে বলল, ‘‘তাহলে তুই তো ফাঁকি দিয়ে টাকা কামাতে পারিস! যাকে মনে হবে দেবে, তার কাছেই গিয়ে ফাঁকি দে।’’
এটা সত্যিই সম্ভব, পুরোপুরি নিশ্চিত। তবে মা জানতে পারলে তো হতবাকই হয়ে যাবে।
আমি ইয়াং চাও-র সঙ্গে কথা বলছিলাম, গাড়ি পার্ক করলাম।
তারপর বিলাসবহুল রেস্তোরাঁর দরজায় গেলাম। আমাদের পোশাক দেখে ওরা একটু অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকাল, মনটা খারাপ লাগল, কিন্তু কিছু করার নেই। ইয়াং চাও বলল, আগেভাগেই টেবিল বুক করা আছে, নাম বলতেই বিরক্ত মুখে ভেতরে নিয়ে যেতে লাগল।
পথে পাশের একটা কক্ষে চোখে পড়ল সেই মেয়েটিকে, মুখাবয়ব দেখে বুঝেছিলাম, ও আর ওর বাবা কোনো পারিবারিক ব্যবসার সমস্যার কারণে এখানে এসেছে, না হলে এমন ভোজে আসত না।
আমি একটু দ্বিধা করলাম, কাগজ-কলম বের করে কয়েকটা কথা লিখলাম, তারপর ঠিক তখনই আসা এক ওয়েটারের হাতে মেয়েটির জন্য দিয়ে দিলাম। অন্তত ও আমাকে ছেড়ে দিয়েছে, আমারও কর্তব্য আছে, এইটুকু সাহায্য নিশ্চয়ই করতে পারব।
ওয়েটার অবাক হয়ে কাগজটা নিয়ে ভেতরে গেল, আমি আর ইয়াং চাও অন্য কক্ষে চলে গেলাম।