অধ্যায় তিরাশি: দীর্ঘ গোপন, সংক্ষিপ্ত প্রকাশ নয়

কিন কিঙ্গ?

এই নামটা শোনার পরপরই আমি মনে মনে বিশ্লেষণ করতে শুরু করলাম। নাম গণনার সাধারণ নিয়ম অনুযায়ী, সে যে ‘কিন কিঙ্গ’ বলল, তার প্রথম অক্ষর ‘কিন’ নেয়া যায়। কিন্তু এই নারী মোটেও সাধারণ কেউ নন, আমি নিশ্চিত নই, আদৌ কিছু অনুমান করতে পারব কি না। সম্ভবত পারব না-ই, কারণ আমি তো এখনও অল্পশিক্ষিত ভাগ্যগণক মাত্র, খুব শক্তিশালী কারও সম্পর্কে কী-ই বা নির্ণয় করা সম্ভব? এটা যেন দশ কেজি ভাত আমার সামনে রাখা হয়েছে, অথচ আমি এখনও শিশু, খুব খেতে চাইলেও ক’টা-ই বা খেতে পারব?

‘কিন’ শব্দটি ভাগ করে দেখলে দাঁড়ায় ‘তিন’, ‘মানুষ’, ‘ধান’। ‘তিন’ আর ‘মানুষ’ তো একত্রে ‘তিনজন মানুষ’ বোঝায়, হয় সে তিনজনকে সঙ্গে এনেছে, নয়তো কাউকে খুঁজতে বেরিয়েছে, এবং মোট তিনজনের ব্যাপার আছে। সে বলেছিল, কেউ তার জিনিস চুরি করেছে; সে চোরই তার খোঁজা প্রথম ব্যক্তি। এখানে আমার সামনে উপস্থিত সে, আমি দ্বিতীয় ব্যক্তি। তাহলে তৃতীয় জন কে?

এভাবে বিশ্লেষণ করে দেখলাম, কিছুটা মিলে যাচ্ছে। অর্থাৎ, সে বেরিয়েছে তিনজনকে খুঁজতে। আর ‘ধান’ সাধারণত বীজ বা অঙ্কুর বোঝায়, মানে নয়া ভাবনা, সদ্য জন্ম নেওয়া চিন্তা। কেমন চিন্তা? ‘ধান’ পঞ্চভূতের মধ্যে জলের অন্তর্ভুক্ত, অর্থাৎ তার চিন্তা বা উদ্দেশ্য জলের সঙ্গে সম্পর্কিত?

এখানে এসে আমি একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়ি। সে কি জলজীবী, নাকি জলের সঙ্গে যুক্ত কোনো পেশার? কিন্তু মনে হলো, তা হতে পারে না। যেমন ইউতিজি, সে তো নদী-নালার সঙ্গে জড়িত, সারাবছর পানিতে থাকায় তার মুখে রোগাভাবে ফ্যাকাসে ভাব রয়েছে। অথচ সামনে বসা এই নারী, তার গাল যেন কোলাজেন দিয়ে তৈরি, উজ্জ্বল লালিমা, কোনো ফ্যাকাসেভাবই নেই। তাই সে নিশ্চয়ই নয়, একদম নয়।

এখানেই এসে মনে হলো, আমি যেন এক দমবন্ধ গলিতে পড়ে গেছি। আমার সীমিত ক্ষমতায় এর বেশি কিছু বের করতে পারলাম না।

এতসব ভাবছিলাম, হঠাৎ দেখি, সামনে বসা নারীটি, যিনি ঘটনাটির কাণ্ডারী, তার শক্তির কারণে, আচমকা মাথা তুলে আমার দিকে তাকালেন, ভ্রু সামান্য কুঁচকালেন, চোখে ঠান্ডা ঝিলিক!

“তুমি সাহস করে আমার ভাগ্য গণনা করছ?” তার কণ্ঠস্বর বরফের মতো, শব্দগুলো এক এক করে আমার বুকে বিঁধে গেল।

আমি কিছু বললাম না। সে-ই তো বলেছিল, ভুল লোককে খুঁজছ, তাই তো নিজের সামর্থ্য দেখাতে চেয়েছিলাম।

“তুমি বেরিয়েছ তিনজনকে খুঁজতে, তাই তো? চোর, আমি, আর একজন।” আমি আস্তে করে বললাম।

কিন কিঙ্গ চোখ সংকুচিত করল, “এ কথা বললে কেন?”

আমার মনে আনন্দের ঢেউ খেলল, বুঝলাম অনুমান ঠিক হয়েছে। আমি ‘কিন’ অক্ষরের বিশ্লেষণ বললাম। সে শুনে কয়েকবার নিরাবেগভাবে তাকাল, মুখে কোনো ভাব প্রকাশ নেই, “চালিয়ে যাও।”

‘ধান’ নিয়ে বিশ্লেষণ বললাম না, দরকারই নেই। আমার পূর্বের কথাই তাকে বোঝাতে যথেষ্ট।

“আর কিছু?” সে জিজ্ঞেস করল, ভ্রু সামান্য কুঁচকে।

আমি বললাম, না, আর কিছু নেই।

“তুমি এই পর্যন্ত বিশ্লেষণ করতে পেরেছ, এটাই তোমার সর্বোচ্চ ক্ষমতা।” সে বলল।

আমি একটু বিরক্ত হলাম, কিন্তু রাগের কোনো অধিকার নেই। ‘ধান’-এর বিশ্লেষণ বললেও কিছু হতো না, কিছু নির্দিষ্টভাবে বের করতে পারিনি, কেবল অনুমান করেছি তার কোনো জলের সঙ্গে সম্পর্কিত ভাবনা আছে।

এ বিশ্লেষণ খুব সাধারণ, সে যদি আমাকে বাজে বকছো বলে, তা-ও ঠিক। বললেই বরং আমার অক্ষমতা প্রকাশ পাবে। তাই নিজেকে সংযত রাখলাম।

“তাহলে তুমি কী মনে করো, আমি প্রথম জনকে খুঁজে পেয়েছি?” সে আবার বলল, কণ্ঠে যেন মজার ছোঁয়া।

এটা কেমন করে বলব? ‘কিন’ অক্ষরে তো তা স্পষ্ট নয়, তবে ভাবলাম, হ্যাঁ, মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম।

“ওহ? চোরকে পেয়েছি?” সে আবার বলল।

“হ্যাঁ, ‘কিন’ উচ্চারণ থেকে ‘তিন’, ‘মানুষ’; তিনজনের মধ্যে একজন অবশ্যই দক্ষ, বাকি দুইজন সাধারণ, তোমার মতো শক্তিশালী কেউ থাকলে, দুই সাধারণ মানুষকে খুঁজে পেতে অসুবিধা হওয়ার কথা নয়।” আমি আস্তে বললাম, এটা আমার নিজের অনুমান, ভাগ্য গণনা নয়।

আমি তো নিজেই গলিতে আটকে গেলাম, সে সহযোগিতা না করলে, কিছুই এগোতে পারতাম না।

“এবার ঠিক কথা বলেছ,” সে শান্তস্বরে বলল।

আমি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, তার কথায় স্পষ্টই বুঝিয়ে দিল আমাকে ছোট করছে, অথচ প্রতিবাদ করতেও সাহস নেই—এটাই সত্যি। বলো তো, রাগ না হয়ে উপায় আছে?

তবু রাগ সামলে, কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি চোরকে পেয়ে কী করলে?”

তার চোখ হঠাৎ শীতল হয়ে উঠল, আমি ভয় পেয়ে গেলাম—ভয়ানক দৃষ্টি! এ দৃষ্টি বলছে, সে ওই মানুষটিকে খুন করেছে?

“তুমি ভয় পাচ্ছ কেন? কপালে ঘাম জমেছে,” সে বলল।

আমি তাড়াতাড়ি কপাল মুছলাম, দেখলাম তার ঠোঁটে রহস্যময় ঠান্ডা হাসি, মনে হলো বিপদ আসন্ন। তবে কি সে আমাকে সরিয়ে ফেলতে চায়?

নিজেকে সংযত করলাম, অবশ্যই শান্ত থাকতে হবে!

“তুমি বলো, কী গণনা করতে চাও?” দৃঢ়স্বরে জিজ্ঞেস করলাম।

“তোমার সঙ্গে আর কথা বাড়াতে চাই না, বলো, আমি যে তৃতীয়জনকে খুঁজছি, সে কোথায়?” সে বলল।

“সে পুরুষ নাকি নারী?” আমি জিজ্ঞেস করলাম, সে এবার সহযোগিতা করলে, ‘কিন’ বিশ্লেষণ আরও এগোতে পারতাম।

সে মাথা নাড়ল, মানে বলল, জানানো যাবে না।

আমি নিরুপায় বোধ করলাম, তাহলে কীভাবে গণনা করব? ভাগ্য গণনা তো পারি না, একটু চিন্তা করে বললাম, “তুমি একটু হাত দেখাতে পারো?” সে ভ্রু কুঁচকাল, মুহূর্তেই তার মুখ কঠিন, “তুমি কী বললে?”

তার কণ্ঠে এমন ভয়, গা ছমছমে লাগল।

আমি কিছু বললাম না, এমন প্রতিক্রিয়া কেন? আমি তো শুধু হাত দেখতে চাইছিলাম!

“তুমি জানো, আমি এখন ভাগ্য গণনা পারি না, কেবল হাতের রেখা দেখে অনুমান করতে পারি,” আমি নিরুপায় হয়ে বললাম।

সে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বলল, “ঠিক আছে, হাত দেখাতে পারি, তবে ছোঁয়ার চেষ্টা করলেই মেরে ফেলব!”

আমি কিছু বললাম না, অকারণে তার হাত ছোঁয়ার তো ইচ্ছে নেই। মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম, সে দীর্ঘ আঙুলের হাতটা টেবিলের ওপর রাখল। বললাম, হাতটা একটু শক্ত করে ধরো, যাতে রেখা স্পষ্ট বোঝা যায়। সে ঠিক তাই করল।

মানুষের ভাগ্য নিজ হাতে, তাই হাতের রেখা অনেক কিছু বলে দেয়। কাউকে খোঁজার প্রসঙ্গ, তাহলে দেখতে হবে তার কর্মরেখায়।

তার হাতের রেখা খুব স্পষ্ট, একেবারেই জটিল নয়। আমি কর্মরেখার দিকে তাকিয়ে কিছুটা অদ্ভুত বোধ করলাম। তার হাতের রেখাও যেন রহস্যময়, হয়তো তার শক্তির কারণে। খুব বেশি কিছু বোঝা গেল না, এমনটাই আশা করেছিলাম।

তার কর্মরেখা বেশ মসৃণ, তবে সামান্য প্রতিবন্ধকতার চিহ্ন আছে। সে যে কাউকে খুঁজছে, সময় ধরে বিচার করলে, কর্মরেখায় এক জায়গায় অস্পষ্ট দাগ দেখলাম, যা বোঝায়—সে নিজেও জানে না, খোঁজার মানুষটা কোথায়। তাই রেখাটা এমন।

রেখার দিকটা পূর্ব দিকে, মানে তার খোঁজার মানুষ পূর্ব দিকে। সে পুরুষ না নারী, তা বোঝা গেল না; অনুমান করি, সে নিজেই বিষয়টা আড়াল করেছে।

তবে, বিশ্লেষণ করতে গিয়ে হঠাৎ লক্ষ্য করলাম, তার কর্মরেখায় অল্প হলেও ছিন্নতা আছে, যেন রেখাটা দু’ভাগে ভাগ হয়ে যাচ্ছে—অর্থাৎ, সে নিজেই নিজের ভবিষ্যৎ ক্ষতিসাধনকারী কোনো কাজ করেছে, এবং এই চিহ্ন থেকে বোঝা যায়, এ কাজ খুব শীঘ্রই শুরু হতে চলেছে।

সব বিশ্লেষণ করে, আমি আবার তাকালাম তার দিকে।

“বলো,” সে বলল।

আমি সরাসরি বললাম, মানুষটা পূর্ব দিকে। সে শুনে বাইরে তাকাল, চোখ মুহূর্তেই কঠিন হয়ে উঠল। সম্ভবত, আমার কথায় সে বুঝে গেছে, মানুষটা কোথায়।

সে নিজের হাত ফিরিয়ে নিল, আমি শেষ দেখা ব্যাপারটা বললাম না। এ নারী হয়তো হৃদয়হীন, রূঢ় ও দ্রুত সিদ্ধান্তে পৌঁছায়, নিজেকে ঝামেলায় ফেলতে চাইনি।

সে ফিরল, আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “এটা মোটামুটি সন্তোষজনক, তবে আরও একটা ব্যাপার জানতে চাই।”

আমি কিছুটা দ্বিধা নিয়ে মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম। সে বলল, “আমি একটা কাজ করেছি, যা করা ঠিক হয়নি। বলো, এ কথা আর কতদিন গোপন রাখতে পারব?”