পঁচিশতম অধ্যায়: একটি বস্তু উপহার

ভাগ্য নির্ধারণ করা ফুল এবং তলোয়ার 2828শব্দ 2026-03-19 01:35:37

হঠাৎ সেই বুড়ো ইঁদুরটা আমার দিকে ঝাঁপিয়ে এল, তার ভয়ানক হলুদ দাঁতগুলি আমার মুখের কাছে আসতেই, সেই গন্ধে আমার বমি চলে আসার উপক্রম হলো। আমি দম বন্ধ করে পাশে পড়ে থাকা একটা পাথর তুলে চেপে ধরে তার মাথায় জোরে ছুড়ে মারলাম!

একটা বিকট শব্দ হলো। পাথরটা তার মাথায় আঘাত করায়, যদিও সে ভূত-প্রেত, তবুও খানিকটা ঘোর খেয়ে গেল। মাথা চেপে ধরে সে কাতরাতে লাগল, রক্ত ঝরতে লাগল। আমি দেখলাম, সে যে আমার মায়ের রূপ ধরেছিল, সেই মুখটা বিকৃত হয়ে প্রকৃত ইঁদুরের চেহারায় ফিরে এল।

আমি ওর মাথায় এক ঝটকায় খানিকটা গর্ত করে দিয়েছিলাম। তার মুখে লম্বা, তারের মতো গোঁফ আমার মুখ ছুঁয়ে যাচ্ছিল, যেটা তীব্র চুলকানি আর ব্যথা এনে দিল।

এই সুযোগে আমি পা দিয়ে তাকে জোরে লাথি মারলাম, ওর মোটা পেটের ওপর, যদিও এতে কোনো বিশেষ ফল হয়নি—ওই বেজায় শক্তিশালী ভূত-ইঁদুর, আর আমি একেবারেই অভিজ্ঞ নই। মা তো আমায় এসব শেখাননি, তাই এক মুহূর্তও দেরি না করে আমি পেছন ফিরে দৌড় দিলাম।

বড় ইঁদুরটা লাফিয়ে লাফিয়ে আমার পিছু নিল, তার ভারী শরীরের শব্দ যেন আমার হৃদস্পন্দনের সঙ্গে মিশে গেল, আর আমার বুকের ভেতরটা দুরুদুরু করতে লাগল। এই সব ভূত-প্রেত এতটা ভয়ানক! আমার মাথা গুলিয়ে গেল, যদিও সে মায়ের রূপে এসেছিল, কিন্তু বলেছিল আমার মা পাহাড়-দেবী?

সত্যি? নাকি শুধু আমাকে পাহাড়-দেবীর সিলমোহর বের করাতে চেয়েছিল বলে মিথ্যে বলেছে? যদি আমার মা সত্যিই পাহাড়-দেবী হন?

আমি এসব ভেবে সময় পেলাম না, কারণ ইঁদুরটা আমার খুব কাছে চলে এসেছে। আমি আতঙ্কে ছুটে পালাতে লাগলাম। কীভাবে বাঁচব? কীভাবে মোকাবিলা করব?

আবেগের বশে আমি নিচের থেকে পাথর কুড়িয়ে ছুড়ে মারলাম, কিন্তু এবার সে আগেভাগে সতর্ক ছিল, চোখে বিদ্বেষের ছাপ, ঠোঁটে ব্যঙ্গ। হঠাৎ একটা শব্দে, আমার ছোড়া পাথরটা তার মোটা লেজের আঘাতে উড়ে গেল।

এমন জোরে লেজ নেড়ে পাথরটা প্রায় দু'টুকরো হয়ে গেল—ওর লেজ যে কতটা ভয়ানক, বুঝতেই পারো। আমার শরীর কাঁপতে লাগল; ভাগ্য ভালো, সে লেজ দিয়ে আমায় মারেনি, তাহলে তো বাঁচতাম না। কিন্তু ভয় পেয়ে লাভ নেই—মা সবসময় বলতেন, কোনো বিপদে পড়লে ঘাবড়াতে নেই।

ভয়ে মরলে বাঁচার সুযোগ কমে যায়।

তাড়াতাড়ি মাথা খাটিয়ে আমি বনজঙ্গলের দিকে পালালাম। খোলা জায়গায় এমন একটা দৈত্যাকার ইঁদুর থেকে পালানো অসম্ভব ছিল—গাছগাছালির আড়ালে দৌড়ালে বাধা পাওয়া যাবে। আমি ডালপালা ঠেলে ভেতরে ঢুকে গেলাম, আর বড় ইঁদুরটা পিছু ছাড়ল না। কিন্তু ঘন জঙ্গলে আমি গা ঢাকা দিতে দিতে ধীরে ধীরে দূরত্ব বাড়ালাম। হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম, কিন্তু হঠাৎ দেখি, আর কোনো শব্দ নেই, ইঁদুরটা যেন গায়েব!

তবে কি সে শর্টকাট নিচ্ছে? আমার শরীর শিউরে উঠল, প্রাণপণ দৌড়ালাম। এই অন্ধকারে হঠাৎ অনেকগুলো জোড়া ছোটো ছোটো, সবুজাভ চোখ উঁকি দিল। ভয়ে আমার বুক কেঁপে উঠল—এ তো ইঁদুরের দল!

চিৎকার, কিচকিচ শব্দে তারা একযোগে আমার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। গোটা শরীরে যেন বালির স্রোত এসে পড়ল—শত শত ইঁদুর আমাকে ঘিরে ধরল। আমি হাত-পা ছোড়াছুড়ি করলাম, লাথি মারলাম, কিন্তু তারা এত বেশি যে কিছুতেই সামাল দিতে পারছি না। কেউ জামা কামড়ে ধরেছে, কেউ শরীরের ওপরে উঠে দাঁড়িয়ে আমাকে চেপে ধরেছে, আমি নড়তেই পারছি না।

"না, দয়া করো না!"—আমি চিৎকার করে উঠলাম। কিছু ইঁদুর আমার শরীর থেকে পাহাড়-দেবীর সিলমোহরটি বের করে আনল। তারা সেটি মাথায় তুলে অন্ধকারে আসা ইঁদুর-ভূতের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল, যেন সম্রাটের কাছে রাজমুদ্রা পৌঁছে দিচ্ছে।

বড় ইঁদুরটি সেই সিলমোহর হাতে নিয়ে, তার মুখে মানবসুলভ উল্লাস ফুটে উঠল।

"অবশেষে আমি পাহাড়ের দেবতা হতে পারব! ছানারা, ওকে কামড়ে মেরে ফেলো!" সে চিৎকার করতেই, আমার শরীরের ওপর বসে থাকা ইঁদুরগুলো একযোগে মুখ ঘুরিয়ে, ধারালো দাঁত বের করে শরীরের প্রতি অঙ্গ ছিঁড়ে খেতে উদ্যত হলো।

আমি প্রাণপণে挣扎 করলাম, কিন্তু সব বৃথা, কিছুই করতে পারলাম না। হতাশায় চোখ বন্ধ করলাম—আমার বয়স তো মাত্র সতেরো, এভাবে ইঁদুরে-কামড়ে মরতে হবে?

আমার মনে হাজারো প্রশ্ন—আমি আসলে কার সন্তান? আমি জানিই না! মেনে নিতে পারছিলাম না, কিন্তু কিছু করার নেই—আমার মৃত্যু আসন্ন...

চোখ বন্ধ করে নিশ্চিত মৃত্যুর অপেক্ষায় থাকলাম, ভাবলাম, সারা শরীর ছিঁড়ে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে। কিন্তু না—বিস্ময়করভাবে, চারপাশে নিস্তব্ধতা নেমে এলো, শরীরের ওপর অসংখ্য ইঁদুর কাঁপতে লাগল, কোথাও কোথাও উষ্ণতা অনুভব করলাম—ইঁদুরগুলো ভয়ে প্রস্রাব করে ফেলেছে।

কটু গন্ধে আমি চোখ খুলে ফেললাম।

চিৎকার, কিচকিচ! ইঁদুরগুলো দ্রুত আমার শরীর থেকে নেমে গেল। আমি তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালাম, দেখলাম, সব ইঁদুর ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে তাদের পূর্বপুরুষের দিকে তাকিয়ে আছে। এবার তাকিয়ে দেখি, সেই ইঁদুর-ভূতটিও কাঁপছে, কারণ তার পিছনে একজন মানুষ এসে দাঁড়িয়েছে।

"তুমি... তুমি তো ফেরার কথা নয়?" ইঁদুর-ভূতের কণ্ঠে আতঙ্কের ছাপ।

"আমি ফিরিনি বলেই কি তুমি ওকে কামড়ে মারতে চাও?" সেই কণ্ঠ শুনে আমার চোখ ভিজে উঠল।

আমি দেখলাম, আমার মা—কখন যে তিনি ইঁদুর-ভূতের পিছনে এসে দাঁড়িয়েছেন, জানি না। তিনি কিছু করেননি, আক্রমণও করেননি, শুধু সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন। অথচ ইঁদুর-ভূতটা এতটাই কাঁপছে যে হাতে ধরা পাহাড়-দেবীর সিলমোহরটাও ঠিকমতো ধরে রাখতে পারছে না।

আমি খেয়াল করলাম, মায়ের বাঁ হাতটা এখনও ঝুলে আছে, সিলমোহরটাও বাঁ হাতে। আর এই মুহূর্তে, ইঁদুর-ভূত আর ইঁদুরের দলের চোখেমুখে তীব্র আতঙ্ক—নিশ্চিত, চরম আতঙ্ক! তবে কি...

আমার মনে সন্দেহ জাগল—তবে কি আমার মা-ই সত্যিকারের পাহাড়-দেবী?

গভীর নিঃশ্বাস নিলাম—সব বুঝতে পারলাম। তাই তো, তৃতীয় তারিখে যখন তিনি বেরিয়ে গিয়েছিলেন, কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এলেন, আর তখন হাত ভাঙ্গা ছিল। কারণ পাহাড়-দেবীর সিলমোহর তার শরীরের অঙ্গ, সিলমোহরটি যখন ঝাং চাংশেং ভেঙে ফেলল, তখন তার হাতও ভেঙে গেল। আমি তখন গ্লু দিয়ে সিলমোহর জোড়া লাগিয়ে দিই, মা-র হাতও সেরে ওঠে, কিন্তু সেদিন রাতে মা বেশি অসুস্থ ছিলেন—গ্লুর কারণে...

আমার মা ইঁদুর-ভূতের হাত থেকে সিলমোহরটি নিয়ে নিলেন। ইঁদুর-ভূতটা মাথা নেড়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, "না, এটা আমার! এটা আমার..."

মুখে এমন বললেও সে একটুও সাহস পেল না প্রতিরোধ করতে।

আমি হতবাক। আমার এত শান্তশিষ্ট, ঘরকুনো মা, এমন এক শতবর্ষী ভূত-ইঁদুরকে এত ভয় পাইয়ে দিতে পারেন!

তাহলে মায়ের শক্তি কতটা? তবে তিনি কথা জোড়া-জোড়া বলেন কেন?

মা একবার তাকিয়ে সিলমোহর হাতে নিয়ে নিলেন, ইঁদুর-ভূতটা মাটিতে পড়ে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে হাঁটু গেড়ে কাকুতি মিনতি করতে লাগল, "বাঁচিয়ে দিন, বাঁচিয়ে দিন..."

"পাহাড়ের নিয়ম, আমি তোকে বহুবার বলেছি, মানুষের ক্ষতি করা যাবে না," মা মাথা নাড়লেন, স্বরটা খুব জোরালো নয়, কিন্তু ইঁদুর-ভূতটা প্রচণ্ড কাঁপতে থাকল, বাকি ইঁদুরের দলও ভয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ল, চারপাশে ছেয়ে গেল, আমার গা শিউরে উঠল।

এটাই প্রকৃত পাহাড়-দেবী! আমি যেন নতুন করে চিনি আমার সেই মাকে, যিনি আমাকে এতদিন বড় করেছেন—তার এমন এক অবয়ব যে আমি কল্পনাও করিনি।

"আমি ভুল করেছি, ভুল করেছি," ইঁদুর-ভূতটা কাঁদতে কাঁদতে বলল।

"আমার একটা কাজ আছে, সেটা করলে তোকে বাঁচিয়ে দেব," মা বললেন।

"ধন্যবাদ পাহাড়-দেবী! দয়া করে নির্দেশ দিন!" ইঁদুর-ভূতটা তাড়াতাড়ি সাড়া দিল।

"এই জিনিসটা নিয়ে পশ্চিম হ্রদে দিয়ে এসো," মা একটি বাক্স বের করলেন। ইঁদুর-ভূতটা তাড়াতাড়ি নিয়ে নিল, "পাহাড়-দেবী, পশ্চিম হ্রদের কার কাছে দেব?"

"তুই তো অনেকদিন ধরে ভূত-ইঁদুর, পশ্চিম হ্রদের নদী-দেবী কারা, জানিস না?" মা বললেন।

আমি কৌতূহলী হলাম—মা-র বাক্সে কী আছে? আবার, পশ্চিম হ্রদের নদী-দেবী কে? পাহাড়ের যেমন দেবী থাকে, নদীরও তো নিশ্চয়ই নদী-দেবতা আছে, নিশ্চয় তাদেরও কোনো সিলমোহর আছে।

"জানি, জানি, আমি যাচ্ছি!" ইঁদুর-ভূতটা তাড়াতাড়ি গিয়ে শরীর ছোটো করে নিয়ে ছুটে পালাল। তবে কাজটা সহজ হবে না, না হলে মা বলতেন না—কাজটা করলেই প্রাণে বাঁচতে পারবি।

বাকি ইঁদুররা আরও কাঁপতে লাগল। মা এগিয়ে এসে তাদের একবার তাকালেন, "ছড়িয়ে পড়ো।"

চিৎকার, কিচকিচ! ইঁদুরের দল মুহূর্তে ছত্রভঙ্গ হয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমি হাঁফ ছেড়ে বললাম, "মা, তুমি যে পাহাড়-দেবী, জানতাম না..."

আমি তো কখনও ভাবিনি, মা এতদিন বাড়িতেই থাকতেন, তাই ইয়াং চাও-র আচরণ হঠাৎ বদলে গিয়েছিল, নিশ্চয়ই সে আন্দাজ করেছিল মা পাহাড়-দেবী।

"বিস্মিত হয়েছো?" মা জিজ্ঞেস করলেন, সহজভাবে।

আমি মাথা নেড়ে বললাম, খুব বিস্মিত হয়েছি। মাকে দেখে মনে অনেক প্রশ্ন জাগল, "মা, তুমি প্রতি মাসের তিন তারিখে পাহাড়ে যাও কেন?"

"কারণ..." মা কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ দূর থেকে পায়ের শব্দ শোনা গেল—কেউ আসছে! কে হতে পারে? আমি তৎক্ষণাৎ তাকিয়ে রইলাম...