সপ্তদশ অধ্যায়: দ্রুত জাগরণ

আমি আর ইয়াং চাও এক দৃষ্টিতে আমার মায়ের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, এমন সময় তার শরীরের উপর সাদা ধোঁয়া উঠতে লাগল, ধীরে ধীরে তার মুখমণ্ডল ঢেকে দিলো, আবছা হয়ে উঠল। অবাক করার মতো, তার উচ্চতা, গড়নও বদলাতে লাগল। এক পশলা হাওয়া এসে ধীরে ধীরে সেই ধোঁয়াকে সরিয়ে দিলো, আর প্রকাশ পেলো এক অচেনা, তবে অতি কোমল এক নারীর মুখ।

বয়স তিরিশের কোঠায়, কাঁধ ছোঁয়া লম্বা চুল, অনন্য সৌন্দর্য, চেনা নয় এমন মুখাবয়ব, অথচ এতটাই আরামদায়ক যে দেখলেই মুগ্ধ হতে হয়। চোখের দৃষ্টি ঠিক আগের মতোই, শান্ত, সংযত। এটাই ছিল আমার মায়ের প্রকৃত রূপ—যা আমি কখনও দেখিনি। আমি মুগ্ধ হয়ে তার চেহারা মনে রাখলাম। এত বছর যিনি আমাকে লালন করেছেন, তার এই রূপটি আমি সারাজীবন মনে রাখব।

পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ইয়াং চাও একটু হতভম্ব হয়ে পড়ল, হালকা গলায় বিড়বিড় করল, “আসলেও তো দারুণ সুন্দরী।” আমি তাকে একবার তাকিয়ে দেখলাম। সে কাশল, কাঁধ ঝাঁকিয়ে মুখে কোনো অভিব্যক্তি রাখল না, যেন কিছুই বলেনি।

তার কথাটা আমার মা-ও শুনেছিলেন। তিনিও ইয়াং চাওকে একবার দেখলেন। ইয়াং চাও আবার কাশল, বলল, “তুমি দেখতে চমৎকার, স্বাভাবিকভাবেই তোমার অনেক গুণমুগ্ধ থাকা উচিত ছিল, শুধু লি ই’র জন্য অপেক্ষা করাটা আবশ্যক ছিল না।”

আমি মনে করি, আমার জন্য মা অনেক কিছু ত্যাগ করেছেন। আমাকে বড় করতে গিয়ে তিনি নিজেই বাড়ির বাইরে যাননি, নিজের জীবনের গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়গুলো বিসর্জন দিয়েছেন। এতে আমি অপরাধবোধে ভুগি। তবে ইয়াং চাও’র “চলতে পারে” মন্তব্যটা আমি মানতে পারলাম না; তার মাপকাঠি এত উঁচু!

মা শান্ত গলায় বললেন, “এটা অপেক্ষা নয়। আমি যখন ওকে কোলে করে এনেছিলাম, তখন থেকেই দায়িত্ব নিয়েছি। ওকে মানুষ করাই আমার কাজ, বাকিগুলো ততটা গুরুত্বপূর্ণ নয়।”

আমি হৃদয়স্পর্শী আবেগে নির্বাক হয়ে গেলাম।

ইয়াং চাও বলল, “তুমি আমার দেখা সবচেয়ে মানবিক আত্মা-প্রকৃতির মধ্যে পড়ো।” তার এই কথায় আমি একটু স্বস্তি পেলাম।

মা মৃদু হাসলেন, “ধন্যবাদ।”

আমি বললাম, আমি মনে রেখেছি। মা ‘হ্যাঁ’ বললেন, আবার সাদা ধোঁয়া তার শরীর ঘিরে ধরল, মুখাবয়ব বদলাতে লাগল। পাহাড় থেকে নামতে হবে বলে তাকে আগের ছদ্মবেশে ফিরতে হলো।

এছাড়া, বর্তমান পরিস্থিতিতে তার জন্য অত্যন্ত জরুরি, পাহাড়ের দেবতার চিহ্নিত বাম হাতটি ফেরত আনতে হবে, নতুবা তার বাম হাত আর কাজে আসবে না—এটা তার জন্য বড় সমস্যা।

আমি চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করলাম, “মা, তোমার প্রকৃত রূপটা কী?”

কৌতূহলে মন ভরে গেল। তিনি এত স্নেহশীলা নারী, প্রকৃত রূপ কি সাপ? না শিয়াল? না অন্য কিছু? আমি ভাবলাম, হয়ত শিয়াল, কিন্তু আবার মনে হলো না। শিয়ালের চেহারা আকর্ষণীয়, কিন্তু তার মধ্যে ছিল রাজকীয় ভাব, শান্ত দৃষ্টি—এটা তো শিয়ালের মতো নয়।

মা মাথা নাড়লেন, “এ প্রশ্নটা ভদ্র নয়।”

আমি হতাশ হয়ে গেলাম। তিনি বললেন, “তবে তুমি যেহেতু আমার আপনজন, পরে বলব। অনেক বছর হয়ে গেল, আমি প্রকৃত রূপে প্রকাশ হইনি।”

মায়ের কথায় আমার মনে একটু আশার আলো জাগল। ইয়াং চাও আবার তাকে দেখল, একটু দ্বিধায় পড়ে বলল, “আমি কি আগে কখনও তোমাকে দেখেছি?”

মা মাথা নাড়লেন, “সম্ভবত না।”

ইয়াং চাও গম্ভীর হয়ে কী যেন বিড়বিড় করল, আমি শুনতে পেলাম না। হতে পারে, ইয়াং চাও আসলেই মাকে কোথাও দেখেছে? আমি আর ভেবে দেখলাম না।

তবে লক্ষ করলাম, মায়ের মুখে এক চিলতে পরিবর্তন দেখা দিল। বোঝা গেল, ইয়াং চাও হয়ত ঠিকই বলেছে।

এরপর আবার এক পশলা হাওয়া এসে ধোঁয়াকে সরিয়ে দিল, মা আগের ছদ্মবেশে ফিরে গেলেন।

তিনি পাহাড়ের দেবতার চিহ্ন লুকিয়ে রাখলেন, এটা আর হারানো চলবে না। তিনি জানতেন, সেই নারী—যিনি মানুষ নন—কোথায় আছে। বললেন, তিনি জানেন, আর তার মনে কিছু একটা পরিকল্পনা হয়েছে। আমি বললাম, চল চলা যাক; আমার গায়ে ইঁদুরের প্রস্রাবের গন্ধ, নিজেই সহ্য করতে পারছি না—গোসল করে জামাকাপড় বদলানো দরকার।

মা মাথা নাড়লেন, তবে বললেন, একটু অপেক্ষা করতে। তিনি নিজে একটু দূরে ঝোপের কাছে গিয়ে বসে পড়লেন। কিছুক্ষণ পর তাকে দেখলাম কোলে একটি সাদা খরগোশ নিয়ে ফিরলেন—যেটা আগের দিন আমাকে খবর দিতে এসেছিল। তার পেট ব্যান্ডেজ করা, খুব ক্লান্ত, তবে ইয়াং চাওকে দেখে দাঁতে দাঁত চেপে ভয় দেখাতে লাগল।

“তোমার ওই তরবারির এক কোপেই ও মরে যেতে বসেছিল,” মা বললেন। প্রথমবারের মতো তার কণ্ঠে ঠাণ্ডা এক সুর শুনলাম—তিনি রেগে গেছেন। ইয়াং চাও চুপ রইল, কিছু বলার চেষ্টা করেও থেমে গেল।

সাদা খরগোশ তখন একটু শান্ত হলো। মা বললেন, তাকে নিয়ে পাহাড় থেকে নেমে যাবেন। আমরা তিনজন নামতে লাগলাম। মা যখন পাহাড়ের দেবতার চিহ্ন ফেরত পেলেন, তখন সব পশু চুপচাপ, কেউ পথ আটকাতে সাহস করল না।

নেমে আসতে আসতে রাত দুটো বেজে গেল। বাড়ি ফিরে ইয়াং চাও বলল, সে মুচি-প্রধানের বাড়ি যাবে দেখতে। আমারও মনে হয়েছিল, মুচি-প্রধানটি অদ্ভুত, তবে ঠিক কী কারণে, তা বুঝতে পারিনি।

ইয়াং চাও চলে গেলে আমি মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, এই লোকটি কি বিশ্বাসযোগ্য? মা মাথা নাড়লেন, “বিশ্বাস করা যায়।”

মনে হলো, মা আগেই জানতেন ইয়াং চাও এখানে আসবে। তবে আমার মনে হচ্ছিল, ইয়াং চাও এখানে আসার আরও কোনো উদ্দেশ্য আছে। তবে সে কিছু বলল না, আমিও আর কিছু জিজ্ঞাসা করলাম না।

দরজা খুলে দেখি, কফিনটি ঠিকঠাকই আছে। আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। মা কয়েকবার দেখলেন, কিছু বললেন না। রান্নাঘর থেকে এক গাজর নিয়ে কোলে থাকা খরগোশটিকে খেতে দিলেন, তারপর তাকে নিজের ঘরে নিয়ে গেলেন।

আমি গোসল করতে গেলাম, বহুবার ধুয়ে, প্রায় পুরো বোতল স্নানের সাবান শেষ করে তবে গায়ের দুর্গন্ধ কিছুটা কমল। তবেই বিছানায় গিয়ে ঘুমাতে পারলাম।

পরদিন সকালে জেগে দেখি, মা বললেন, আবার বেরোতে হবে। পাহাড়ের দেবতার হাতে থাকা চিহ্ন ফিরিয়ে না আনলে তার সমস্যা হবে। আমি বললাম, চল একসঙ্গে যাই, তাতে দুজনের সুবিধা। মা বললেন, “না, আমি একাই যাব। আর শোন, ঘরে থাকা খরগোশকে খেতে দিও। ও খুব কম খায়। আর, তোমার কিছু টাকা উপার্জন করতে হবে, মোবাইল কিনো, দেখলাম অনেকেরই আছে।”

আমি মাথা নাড়লাম। সত্যিই তো, মোবাইল থাকলে সুবিধা। মা সামান্য গুছিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। তিনি পাহাড়ের দেবতা—তাই নিয়ে আমি আর চিন্তা করলাম না।

পাহাড়ের দেবতা হিসেবে তারও একটা অবস্থান আছে, সাধারণ কেউ সহজে বিরোধিতা করতে সাহস পায় না। ইয়াং চাও-ও তো তার প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি বদলে ফেলেছে।

আমি দরজা খুললাম। দুপুর নাগাদ খরগোশকে একটা গাজর খেতে দিলাম। সে একটু সংকোচে গাজরটা কোলে নিয়ে খেতে লাগল। আমি আর পাত্তা দিলাম না। সে যথেষ্ট বুদ্ধিমান, জানে কী করা উচিত, কী নয়।

নিজে একটু রান্না করে খেলাম। বিকেল পর্যন্ত কোনো কাজকর্ম নেই, খাবার খরচও উঠে আসে না। টাকা ছাড়া মোবাইল কিনব কিভাবে?

আমি ভাবতে লাগলাম, কফিনটা কীভাবে সামলাবো, এমন সময় বাইরে ইয়াং চাও এসে ঢুকল। দেখে মনে হলো, তার মুখে চিন্তার ছাপ। জিজ্ঞাসা করলাম, কী হয়েছে? সে বলল, “উপর থেকে নির্দেশ এসেছে, তোমার ওই নারী-মৃতদেহটা এখনো ব্যবস্থা করতে হবে।”

আমি বুঝতে পারলাম, সে কী বোঝাতে চাইছে। কিন্তু ওই নারী-মৃতদেহটাই তো আমার জন্ম-রহস্য জানে। তাকে সরিয়ে দিলে আমি কাকে জিজ্ঞাসা করব?

আমি মাথা নাড়লাম, রাজি হলাম না। ইয়াং চাও একবার তাকিয়ে বলল, “ঠিক আছে, এটা যে বলবে জানতাম। আগে কফিনটা একটা নিরাপদ জায়গায় লুকিয়ে রাখ।”

আমি মানলাম। বললাম, কবর দেই। ইয়াং চাও বলল, তা চলবে না। আবার কবর দিলে, সে গভীর ঘুমে চলে যাবে।

“তাহলে কি ওকে এখনই জাগানো যাবে?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম।

ওর মধ্যে নিশ্চয়ই সামান্য কিছু বাকি, ওটা হলেই জেগে উঠবে। আমি তাহলে জানতে পারব, সে কীভাবে জানল, সেই গুহায় গেলে আমাকে উদ্ধার করা যাবে?

“এটা নিয়ে ভাবছি!” ইয়াং চাও বলল। সে আমাকে বলল, একটা পাত্র বসাতে, তারপর সে মন্ত্র পড়া শুরু করল।

মানে, বাইরে থেকে কিছু মৃত আত্মার শক্তি এনে কফিনের ভেতরের নারীটিকে দ্রুত জাগিয়ে তুলবে। এতে আমি সাহায্য করতে পারলাম না, শুধু চুপচাপ দেখতে লাগলাম। পুরো প্রক্রিয়াটা বেশ জটিল। মৃত আত্মার শক্তি টানার সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভেতরের তাপমাত্রা কমে গেল—ভিজে ঠান্ডা পরিবেশে শিরদাঁড়া কেঁপে উঠল।

অনেকক্ষণ কেটে গেল। হঠাৎ কফিনের ভেতর থেকে নিশ্বাসের শব্দ পেলাম। আমি উত্তেজিত হয়ে পড়লাম—জেগে উঠেছে কি! আমি তাড়াতাড়ি কফিনের কাছে গেলাম।

“কী হলো?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম। ইয়াং চাও শেষ মন্ত্র পড়ে বলল, “হয়ে গেছে, আগের মতো কফিন খুলি, তুমি ডেকে তুলো।”

আমি মাথা নাড়লাম। ইয়াং চাও আগের মতোই কফিন খুলল। আমি আবার দেখলাম, কফিনের ভেতরে শুয়ে আছেন সেই নারী। এবার অবাক হলাম, তার মুখে আগের মতোই ফ্যাকাসে ভাব, তবে এবার সামান্য লালিমা ফুটে উঠেছে—আমি বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলাম।

“খালা, খালা,” আমি তার নাম জানতাম না, তাই ডাকতে থাকলাম।

ইয়াং চাও বলল, “চল বজায় রাখো, ও অনেকদিন ঘুমিয়ে আছে।”

“খালা…” আমি ডেকে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি তার নাক নড়ছে, চোখের পাপড়ি কাঁপছে—তাহলে কি সে জেগে উঠছে?

আমার মনে আনন্দের ঢেউ উঠল। এবার হয়তো আমি তার কাছ থেকে আমার অনেক প্রশ্নের উত্তর পেতে পারি—আমার আর তার মধ্যে সত্যিই কোনো সম্পর্ক আছে কি না।