একশ বিশতম অধ্যায়: চিংমিং

শিয়ালের অভিশাপ নবম লেন 2903শব্দ 2026-03-24 16:46:16

লি কিয়ানউ এবং লিন মিয়াও আমাকে কাঠের লাঠি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আর কোনো ঝামেলা না করে এগিয়ে এল। লি কিয়ানউ মাটিতে পড়ে থাকা ছাইয়ের দিকে তাকিয়ে চোখ বড় বড় করে আমাকে জিজ্ঞেস করল, "সেই প্রেতাত্মা কি একেবারে বিলীন হয়ে গেছে?"

আমি মাথা নেড়ে বললাম, "না, আমি তাকে পাতালপুরীতে পাঠিয়ে দিয়েছি। সে যে পাপ করেছে, তার ফল তাকে সেখানেই ভোগ করতে হবে।"

"তাহলে সেই ভূত কি আর ফিরে আসবে না?" লিন মিয়াওয়ের গলায় কিছুটা উদ্বেগ ছিল।

"না, সে আর কোনোভাবেই ফিরে আসবে না।" আমি তাদের আশ্বস্ত করে বাড়ির দিকে রওনা দিলাম। লি এরকুইয়ের মৃত্যুটা ছিল বড়ই রহস্যময়, তাই গ্রামের অনেকেই আমাকে সন্দেহ করছিল। আমি আর নতুন কোনো ঝামেলায় জড়াতে চাইছিলাম না।

কিন্তু বাড়ি ফিরে দেখি, লি কুও আমার বাড়ির উঠোনে সিঁড়ির ওপর বসে আছে। আমাদের ফিরতে দেখে ছেলেটার নেশা যেন অনেকটা কেটে গেল। সে দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করল, "গাজি কি মারা গেছে?"

সে যে ‘গাজি’র কথা বলছে, সে সম্ভবত সেই লোকটা, যে খড়ের গাদায় মারা গিয়েছিল। লোকটির পদবিও লি। সে লি এরকুইয়ের চাচাতো ভাই। লাশটা শুকিয়ে এমন বিকৃত হয়ে গিয়েছিল যে আমি প্রথমে তাকে চিনতে পারিনি, কিন্তু এখন লি কুওয়ের প্রশ্নে আমি কিছুটা আন্দাজ করতে পারলাম।

আমি মাথা নেড়ে বললাম, "আমরা যখন তাকে খুঁজে পাই, ততক্ষণে সে মারা গেছে।"

কথাটা শুনেই লি কুও ধপ করে সিঁড়ির ওপর বসে পড়ল। আমি জানি সে কেন ভয় পাচ্ছে। লি গাজির বাবা আর লি এরকুইয়ের বাবা আপন ভাই। যদিও এরকুইয়ের বাবা গ্রামের প্রধান হিসেবে বেশ সম্মানিত ছিলেন, কিন্তু গাজির বাবা একজন খুনি। কয়েক বছর আগে নিজের ছেলের স্কুলে মার খাওয়ার প্রতিশোধ নিতে সে অন্য এক শিশুকে খুন করেছিল। পরে পাগল সেজে সে জেলের হাত থেকে বেঁচে গিয়েছিল। সে এখন গ্রামে থাকে না, তবে শোনা যায় বাইরে তার বেশ দাপট। সে নিয়মিত গাজি ও তার মায়ের কাছে টাকা পাঠাত। এখন তার আদরের ছেলেটা লি কুওয়ের সাথে মদ খেতে গিয়ে মারা গেল। লি কুও যদি তাকে বলে যে গাজি কোনো ভূতের কারণে মারা গেছে, তবে আমার মনে হয়, সে লি কুওয়ের মাথা উড়িয়ে দেবে। তবে এসবের সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।

লি কুও কিছুক্ষণ আমার বাড়ির সিঁড়িতে বসে রইল। আমি তাকে বললাম, লাশের অবস্থা স্বাভাবিক নয়, তাই সে যদি সত্য ঘটনাটি গুছিয়ে বলে, তবে তার কোনো বিপদ হবে না। লি কুও আমার দিকে তাকিয়ে আর কিছু বলল না, অন্যমনস্কভাবে চলে গেল।

পরদিন লি গাজির খড়ের গাদায় শুকিয়ে মরে পড়ে থাকার খবর পুরো গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল। লি এরকুইয়ের শ্রাদ্ধ শেষ না হতেই শোকের প্যান্ডেলে আরও একটি কফিন এসে হাজির হলো। গ্রামে তোলপাড় শুরু হয়ে গেল। লি কিয়ানউ সকালে বাইরে ঘুরে এসে খুব বিরক্ত হয়ে ফিরে এল। ভ্রু কুঁচকে আমাকে বলল, "লি কুও লোকটা কী? সে তো ভালো করেই জানে যে লোকটা ভূতের আছরে মারা গেছে। সত্যটা না বলুক, কিন্তু সে তোমার ওপর দোষ চাপাচ্ছে কেন?"

আমি উদাসীনভাবে বললাম, "হয়তো সত্যিটা বললে কেউ বিশ্বাস করবে না।" আমার মনটা কিছুটা খারাপ হয়ে গেল, কিন্তু পরিস্থিতি যখন এমন, তখন শান্ত থাকাই শ্রেয়।

লি গাজির বাবা সেই বিকেলে ফিরে এল। সে তিন-চার দিন গ্রামে থেকে শ্রাদ্ধের কাজ শেষ করেই চলে গেল। আমার কোনো ক্ষতি করল না। এটা আমার কাছে বেশ অদ্ভুত মনে হলো। লি কিয়ানউ আমাকে সতর্ক করে বলল, গ্রামের মানুষ আমাকে কোনো জাদুকর বা শয়তানের মতো প্রচার করছে, হয়তো এই লোকটা কোনো ঝাড়ফুঁককারী বা তান্ত্রিক ডাকতে গেছে। আমি তাকে বকাবকি করে থামিয়ে দিলাম।

লি কিয়ানউ গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞেস করল, আমরা কি ইয়ার পাহাড়ের সেই সোনার খনিটা আর খুঁজব না? সে বলল, তার কাছে থাকা সব টাকা খরচ হয়ে গেছে, এখন অর্থের খুব প্রয়োজন। আমি অবাক হলাম, কারণ কিছুদিন আগেই আমরা যে সোনা পেয়েছিলাম, তাতে অনেক টাকা পাওয়ার কথা। আমার টাকাগুলো তো আমি এখনো হাত দিইনি, কিন্তু ওর টাকা ফুরিয়ে গেল কীভাবে? আমি জিজ্ঞেস করলে সে মাথা নিচু করে রইল, কিছু বলল না। আমি বললাম, টাকা লাগলে আমি ধার দিতে পারি, কিন্তু তাকে বলতে হবে সে টাকাগুলো কোথায় খরচ করল। কিন্তু সে ধার নিতে চাইল না, কিছু বললও না। আমাদের সম্পর্কটা তো আর রক্তের নয়, তাই বেশি না ঘাঁটানোই ভালো। তবে ইয়ার পাহাড় থেকে বড়লোক হওয়ার স্বপ্ন যে তার সফল হবে না, তা আমি জানি।

এর দুই দিন পর চংমিং উৎসব এল। লি কিয়ানউ তার গ্রামের বাড়িতে পূর্বপুরুষদের শ্রদ্ধা জানাতে যাবে। তার কাছে টাকা নেই ভেবে আমি তাকে তিন হাজার টাকা দিলাম। সে নিতে না চাইলেও আমি জোর করে তার ব্যাগে রেখে দিলাম। বললাম, আমার টাকার অভাব নেই, যখনই তার কাছে টাকা হবে তখন দিয়ে দিলেই হবে। সে আর আপত্তি করল না, আমার কাঁধে হাত রেখে বিদায় নিল।

চংমিং উৎসবে আমরা কবরে মাটি দিই, নৈবেদ্য সাজাই। বাড়িতে গৃহদেবতার মূর্তি থাকায় পূজার আয়োজন করতে হলো। ভোরের আগেই আমি কবরে গিয়ে আমার প্রপিতামহ এবং বাবা-মায়ের কবরে মাটি দিয়ে এলাম। আমার দাদার কবর তিন বছর পূর্ণ না হওয়ায় সেখানে মাটি দেওয়া বারণ ছিল, শুধু ধূপ ও নৈবেদ্য দিয়ে প্রণাম করে বাড়ি ফিরলাম।

সকাল চারটার দিকে সব কাজ শেষ হলো। আমি লিন মিয়াওকে ডেকে জিজ্ঞেস করলাম, সে তার বাবা-মায়ের কবরে ধূপ দিতে যেতে চায় কি না। যদিও লিন কি রেন (লিন মিয়াওয়ের বাবা) এর সাথে আমার সম্পর্ক ভালো নয়, কিন্তু লিন মিয়াওয়ের কথা ভেবে আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম।

লিন মিয়াও তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় উঠে বসল। আমার কথা শুনে সে কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর মাথা নেড়ে বলল, "না, থাক। চাচা তো আছেনই।"

"সত্যিই যাবে না?" আমি অবাক হলাম। লিন কি রেন তাকে বলেছিল যে আমার দাদা তাকে খুন করেছে। আমি জানি না সে কথাটা বিশ্বাস করেছে কি না, কিংবা সে বুঝতে পেরেছে কি না যে এই লিন কি রেন এখন আর আগের সেই সরল মানুষটি নেই।

আমি বুঝতে পারছিলাম লিন মিয়াও এই বিষয়টি এড়িয়ে যেতে চাইছে। সে লেপের নিচে মুখ লুকিয়ে বলল, "আমি ঘুমাতে চাই।" সে হয়তো দ্বিধায় ভুগছে। একদিকে সে তার বাবার হত্যাকারীর নাতির সাথে জড়িয়ে আছে, অন্যদিকে সে মানতে পারছে না যে তার বাবা-মা তার চেনা মানুষগুলোর চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ছিলেন। আমি জানি না তার মনে কী চলছে, তবে বুঝতে পারলাম সে খুব কষ্ট পাচ্ছে।

কিছুক্ষণ পর সে লেপের ভেতর থেকে উঁকি দিল। আমাকে তাকিয়ে থাকতে দেখে লজ্জায় অন্য দিকে ঘুরে গেল। আমি তাকে বললাম, "ঘুম না এলে ওঠো, তোমাকে কিছু符 (তুকতাক) আঁকা শেখাই, শিখবে?"

সে রাজি হয়ে গেল। লিন মিয়াওয়ের অভাবগুলো দূর করা দরকার। আমি সব সময় তার সাথে থাকতে পারব না, তাই তাকে নিজের সুরক্ষা নিজেই নিশ্চিত করতে শেখানো উচিত। সে খুব মন দিয়ে শিখছিল। সে আমার চেয়ে অনেক বেশি শিক্ষিত, তাই সবকিছু দ্রুতই বুঝে নিচ্ছিল। তাকে符 আঁকতে দেখে আমার মনটা কিছুটা শান্ত হলো।

পরের কয়েকদিন আমরা符 আঁকা শিখলাম এবং নিয়মিত ব্যায়াম করলাম। বুনো জিনসেংয়ের স্যুপও নিয়মিত খেত সে। মাত্র এক সপ্তাহের মধ্যে মেয়েটির চেহারায় যেন উজ্জ্বলতা ফিরে এল। তবে আমি নিজে তো আর ওস্তাদ নই, যা জানি তা অন্যদের কাছে শেখা। লিন মিয়াও符 আঁকায় দক্ষ হলেও লাঠি বা তলোয়ার চালানোয় সে একদমই কাঁচা। তাকে শেখাতে গিয়ে আমার মাথা খারাপ হওয়ার দশা। আমি ভাবছিলাম পাহাড়ের সেই ছোট চাচার কাছ থেকে কোনো কৌশল শিখে আসব, কিন্তু পরদিন সকালেই সেই ছোট চাচা আমার সেই হারিয়ে যাওয়া গাধাটাকে নিয়ে আমার বাড়ির সামনে হাজির হলো।