ভূমিকা মানুষরূপে জন্ম
“তাহলে, এই অভিশপ্ত জিনিসটা আসলে কী?”
লোগেন টিল্ক গম্ভীর মুখে সঙ্গীর হাতে থাকা বিশাল ধূসর-সাদা বস্তুটার দিকে তাকালেন। তার মেজাজ যে একদম ভালো নেই, তা লুকানোর কোনো চেষ্টা করলেন না। কারণ তার গর্বের গোঁফ সেই চোর ছোকরার হাতে চূড়ান্ত লড়াইয়ের মাঝে ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃতভাবে কাটা পড়েছে। যদিও তারা অজানা কোনো দেবতার কৃপায় সদ্য এক মহৎ বিজয় অর্জন করেছে, লোগেনের যথেষ্ট কারণ আছে সকলকে জানিয়ে দিতে—তিনি এখন খুবই বিরক্ত।
“স্পষ্টতই, হে খর্বকায় বন্ধু, এটা একটা ডিম।”
তরুণ মানব পবিত্র যোদ্ধা স্কট হাসিমুখে উত্তর দিলেন। ওর মুখে বোকা হাসি, সম্ভবত অতিরিক্ত রক্তক্ষরণের ফলেই। ও সেই বিশাল, ধূসর ছোপে ভরা ডিমটা কোলে নিয়ে, পা ফাক করে বরফে ঢাকা পাথরের গায়ে হেলান দিয়ে বসে আছে। ওর কপাল থেকে গলায় গড়িয়ে রক্তের দাগ, পাশে ফেলে রাখা বর্মও ছিন্নভিন্ন—তবুও সে এমন খুশি, যেন সদ্য পাখির বাসা থেকে ডিম কুড়িয়ে আনা উলঙ্গ বালক।
“আরও একটা কথা, হে খর্বকায়,”
বোকা হাসির মাঝেও সে ভুলে গেল না যোগ করতে,
“তোমাকে তো কতবার বলেছি, বাজে কথা বলো না, এখানে তো শিশু আছে।”
‘শিশু’—নিয়তি যেন চিরজীবন সঙ্গীদের কাছে অপ্রাপ্তবয়স্ক বলে গণ্য হওয়ার জন্যই নির্ধারিত চোর নিয়া, পাশে উদাসীনভাবে থুতু ফেলল। তার কাটা হাত সদ্য জোড়া লেগেছে, আগের মতো প্রবলভাবে প্রতিবাদ করার শক্তি নেই।
ওর একটু দূরে, রোগা অর্ধ-পরী পুরোহিত কেলেব্রিয়েন নিজের সাদা পোশাকটা আঁটসাঁট করে আরও দূরে সরে গেলেন।
“যদি এটা আমার সন্দেহ ঠিক হয়, তো আমরা যার মা-কে সদ্য হত্যা করেছি সেটা এই ডিমের মা,”
লোগেন ঘাড় ঘুরিয়ে নিশ্চিত হলেন, সদ্য প্রাণপণ লড়ে মেরে ফেলা বরফ কাঁটাওয়ালা ড্রাগনটা ঠিকঠাক মরেই পড়ে আছে কিনা,
“তাহলে এখন আমরা এটা দিয়ে কী করব? ডিম ভাজা?”
“না, লোগেন, তুমি এটা খেতে পারবে না। এলেন বলেছে আমাকে ভালোভাবে ধরে রাখতে, আমি তাই করব।”
স্কট খুবই গম্ভীর মুখে ডিমটা আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।
লোগেন হাসতে হাসতে বলল, “এলেন কি বলেছিল এটা থেকে বাচ্চা ফোটাতে?”
পবিত্র যোদ্ধা সন্দেহভরে ডিমের দিকে তাকাল, হাত একটু আলগা করল,
“আমি তো ডিম ফুটাতে পারি না। তবে... এটা কি একটু আগে নড়ছিল?”
চার জোড়া চোখ সেই বিশাল ডিমটার দিকে স্থির হল।
এখন সেটা স্কটের পেটে রাখা, ধুলোয় মাখা, ময়লা, একেবারেই নজরকাড়া নয়। তার অমসৃণ গায়ে দেখে মনে হয় পাথর। এমন দৃশ্য দেখে লোগেনের খুব ইচ্ছা হয় এমন কৌতুক করতে যা শিশুরা শুনতে পাবে না, কিন্তু সে কিছু বলার আগেই ডিমটা আবার নড়ল, প্রায় স্কটের পেট থেকে গড়িয়ে পড়ে যাচ্ছিল।
স্কট হাতে ডিমটি ধরে রাখল, বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল। নিয়া ভাবল, নিশ্চয়ই তার চোখের ভুল নয়—স্কটের মুখ দ্রুত নীলচে হয়ে উঠছে, ঠিক যেমনভাবে সে আগে বরফ ড্রাগনের নিঃশ্বাসে আক্রান্ত হয়েছিল।
“উঁ... আমার একটু ঠান্ডা লাগছে?”
স্কট কাঁপল।
এক মুহূর্তে, প্রচণ্ড যন্ত্রণায় স্কটের দেহ বেঁকে উঠল, কাঁপতে থাকা হাতে ডিমটা থেকে হালকা চিড়িয়ের শব্দ এল।
“ফেলে দাও, স্কট! ফেলে দাও!”
নিয়ার চিৎকার কানে এলো। কেউ জোর করে ওর হাত থেকে ডিমটা ছিনিয়ে নিতে চাচ্ছে, লোগেনের চিৎকার মাথায় হাতুড়ি দিয়ে আঘাত করার মতো। পুরোহিতের হাত ওর কপালে, পরিচিত স্নিগ্ধ শক্তির ঢেউ বয়ে গেল, কিন্তু তা কোনওভাবেই হিমশীতল যন্ত্রণা কমাতে পারল না, বরং ওর দেহের সমস্ত উষ্ণতা যেন ডিমটার ভিতরে সঞ্চারিত হচ্ছিল।
“এলেন! লিডিয়া! তোমরা কোথায়! স্কট মরছে!”
নিয়ার কান্নাজড়ানো চিৎকার দূর থেকে এল, যেন অন্য এক জগত থেকে। অন্ধকারে পড়ে যাওয়ার মুহূর্তে স্কট হতাশ হয়ে বুঝল, ও একটা ডিমের জন্য মারা যাচ্ছে।
স্কট ক্লিসিস, ডিমের কারণে মৃত।
—ও কোনোভাবেই সন্দেহ করে না, ওর বন্ধুদের কেউ কেউ ঠিক এটাকেই ওর সমাধিস্থলে লেখার জন্য বেছে নেবে!
.
কিন্তু স্কট মরে না।
ও যখন জেগে ওঠে, তখন উজ্জ্বল রোদ্দুরে মাথা একদম ফাঁকা। যদি না লোগেনের লোমশ, খসখসে মুখ ওর সামনে এসে হাজির হতো, ও ভাবত হয়তো ওর দেবী নিওর মন্দিরে ফিরে এসেছে।
“ওফো, বাবাজি জেগে উঠেছে।”
লোগেনের মুখে কৌতুকপূর্ণ হাসি,
“তোমার শিশুটি তো কান্নায় মরেই যাচ্ছে।”
প্রচণ্ড কান্নার শব্দ ঘরের চারদিকে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। স্কট কোনোদিন জানত না, নিয়া এতটা কান্না করতে পারে—তারপর ও বুঝল, লোগেনের ‘শিশু’ মানে সম্ভবত নিয়া নয়।
এটা সত্যিকারের এক শিশুর কান্না।
“স্কট।”
লিডিয়া বেল এগিয়ে এলেন, নিয়া মেয়ার ওর ঠিক পেছনে, উত্তেজনায় নাক পর্যন্ত উজ্জ্বল।
“তুমি হয়তো ওর একটা নাম দাও।”
লিডিয়া বললেন, তখনই চিৎকার করে কাঁদতে থাকা ছোট্ট প্রাণিটাকে ওর কোলে ঠেলে দিলেন, ঠিক যেন কেউ কামড়ে দেবে—এমন কিছু ফেলে দিচ্ছিলেন। নিয়া পাশ থেকে চেঁচাতে লাগল, “আমি একটা নাম ঠিক করেছি!”, “এইটা শুনো!”… কিন্তু যেমন সবসময় হয়, কেউই ওকে গুরুত্ব দিল না।
স্কট নিচু হয়ে কোলের শিশুটার দিকে তাকাল—নিশ্চিতভাবেই একটা মানুষের শিশু, কুঁচকে লালচে মুখ, একেবারেই সুন্দর নয়। কেবল দুটি স্বচ্ছ হাল্কা নীল চোখ যেন সোনার কণা মিশে আছে, একদৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে আছে।
সে আর কাঁদছে না। বরং, সেই ছোট্ট প্রাণি মুখ খুলে, ফুলে যাওয়া চোখে, চোখের জল, নাকের পানি আর লালার ফোঁটা মিশিয়ে স্কটকে এক বিশাল হাসি উপহার দিল—সত্যি বলতে, এখনও কুৎসিত, কিন্তু এক অদ্ভুত, নিখাদ আস্থায় পরিপূর্ণ, যা স্কটের মনে এক অদৃশ্য ব্যথা জাগাল, হঠাৎ যেন হৃদয়টা কোমল হয়ে গেল।
এমন হাসি হয়তো পুরো পৃথিবী অনায়াসে জয় করতে পারে।
“এটা ঠিক কী?... বা কে?”
তরুণ পবিত্র যোদ্ধা শিশুটাকে অজান্তেই শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, এখনও হতবুদ্ধি, শরীরটা জমাট, এমনকি ভেতরে ভেতরে একটু ভয়ও কাজ করছে। লোগেন মনে মনে জানে, আসলে ও বুঝেছে ব্যাপারটা কী, শুধু মেনে নিতে ভয় পাচ্ছে। আর সদয় খর্বকায় ওকে একটু সাহায্য করতেও রাজি।
“এটা তো তুমি ডিম ফোটালে, সেটাই।”
লোগেন গম্ভীর মুখে বলল, এরপর আর চেপে রাখতে না পেরে হেসে উঠল।
লোগেনের গুমগুম হাসি ও শিশুটির আবার শুরু হওয়া কান্নার মাঝে স্কট মনে করল, ওর পক্ষে আরও একটু সময়ের জন্য মরে থাকা ভালো।
.
“দুঃখিত, আমি একদমই জানতাম না এমন কিছু ঘটতে পারে।”
সেদিন সন্ধ্যায়, দলে সবচেয়ে বয়স্ক মানব যোদ্ধা এলেন কারভো স্কটের বিছানার কাছে দাঁড়িয়ে ক্ষমা চাইলেন। সেই এলেন বরফ ড্রাগনের গুহার গভীরে ডিমটা খুঁজে পেয়েছিলেন। তখন মনে হয়েছিল, ডিমটা নিশ্চয়ই মৃত—মায়ের ছাড়া ড্রাগনের ডিম কখনোই ফুটে না। কেবল যেহেতু জাদুকরী লিডিয়া বলেছিল ওর কাজে লাগতে পারে, তাই স্কটের হাতে দিয়েছিলেন, যাতে খিটখিটে খর্বকায় বা কৌতূহলী চোর সেটা ফাটিয়ে না দেখে। যদি জানতেন এতে স্কটের প্রাণসঙ্কট হবে, তাহলে এক মুহূর্তও দেরি না করে ডিমটা চুরমার করে দিতেন।
কেন ডিম থেকে মানুষ-শিশু বেরিয়ে এলো, বরফ ড্রাগনের বাচ্চা না হয়ে, সেটা তিনি একদমই জানেন না। এমনকি কয়েক শতাব্দী বেঁচে থাকা লোগেনও এমন কিছুর কথা কখনো শোনেনি। লিডিয়া আর কেলেব্রিয়েন পালা করে নানান জাদু চেষ্টা করেও কেবল শিশুটাকে একটু হাসাতে পেরেছিল, আর কিছু নয়।
“আমি একবার প্রাচীন এলভদের পাণ্ডুলিপিতে পড়েছিলাম, প্রাপ্তবয়স্ক ড্রাগন রূপ পরিবর্তন করতে পারে, যদিও তারা সাধারণত এটা পছন্দ করে না। তবে সদ্য জন্মানো ড্রাগনের এমন ক্ষমতা থাকতে পারে, জানা ছিল না।”
লিডিয়া উৎসাহী মুখে বলল, কেলেব্রিয়েন চুপচাপ চেয়ারে সঙ্কুচিত হয়ে বসে রইল। অনেকক্ষণ পরে সে ঠান্ডা গলায় বলল,
“তাহলে, তোমরা ওর কী করবে ভেবেছ?”
কেউই জবাব দিল না—তবুও প্রত্যেকেই জানে সে কেন এমন প্রশ্ন করছে।
পুরোহিত নিজেই বলল,
“যাই হোক, ও তো বরফ কাঁটাওয়ালা ড্রাগন, আমরা ওর মাকে মেরেছি, ওকে রেখে দেওয়ার কোনো যুক্তি নেই।”
“…তুমি বলতে চাও, আমাদের একটা শিশু মেরে ফেলতে হবে?”
লিডিয়া অবিশ্বাস্য মনে করে ভ্রূকুটি করল,
“এটা বিশ্বাসই হচ্ছে না, তুমি তো একজন পুরোহিত!”
“আর ওটা একটা ড্রাগন।”
কেলেব্রিয়েন ঠোঁটে বিদ্রুপের হাসি টেনে বলল,
“তোমরা কেউ কি কখনো কোনো সৎ ড্রাগনের কথা শুনেছ? কে জানে সে কবে আবার বিশাল, ভয়ংকর, জাদুময় দানবে পরিণত হবে?”
লোগেন ধীরে ধীরে থুথু ফেলল।
“আমি শিশু হত্যা করি না।”
সে বলল।
“ডিম ফাটিয়ে যদি একটা ড্রাগন বেরিয়ে আসত, আমি বাজি রাখি তুমি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে তার মাথা পিষে দিত।”
কেলেব্রিয়েন ঠান্ডা হাসল।
লোগেন গোঁ গোঁ করল, কিন্তু সে অস্বীকারও করতে পারল না, এতে আবারো ওর মেজাজ খারাপ হল—এই চিরকাল নিরাসক্ত, তিক্ত অর্ধ-পরীর পাশে ও কখনোই ভাল ছিল না। এলেন কোথা থেকে এমন লোককে তুলে এনেছে?
“তোমরা সত্যি কি আলোচনা করছ, স্কটের শিশুটিকে হত্যা করা উচিত কি না! ওর সামনেই!”
নিয়া জোরে প্রতিবাদ করল।
স্কট বিছানায় শুয়ে চোখ উল্টে দিল,
“ওটা আমার সন্তান না!”—এ কথা বলার কষ্টও করতে চাইল না।
ওর দেহ এখনও ব্যথায় জর্জরিত, অথচ সেই অচেনা ছোট্ট প্রাণিটাকে ওর বুকের মধ্যে আঁকড়ে ধরে আছে, কারণ একমাত্র ওর কোলেই সে শান্ত থাকে, আর ওর কান্নার শব্দে সবাই পালাতে চায়। তারা সবাই যুদ্ধে পাকা, অভিজ্ঞ, দক্ষ—তবুও এমন আক্রমণে সবাই ধরাশায়ী।
“এটা তো আগে কখনো ঘটেনি, তাই কেউই নিশ্চিত বলতে পারে না ও বড় হয়ে কেমন হবে। আমাদের তো কোনো অধিকার নেই...”
নিয়া এলেনের দিকে তাকাল সমর্থন চেয়ে, কারণ জানত, শেষ পর্যন্ত সবাই ওর কথাই মানে, যেমনটা প্রতিবার অভিযানে হয়।
এলেন কিছুক্ষণ নীরব থেকে মাথা নিচু করলেন, গম্ভীরভাবে স্কটের চোখে তাকিয়ে বললেন,
“বলতে খারাপ লাগলেও, স্কট ক্লিসিস, আমার মনে হয় কেবল তোমারই সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার আছে। এই প্রাণী, যে তোমার জীবন নেওয়ার উপক্রম করেছিল, এখন তোমার কাছে—তুমি ওর কী করবে?”
স্কট মাথা নিচু করল। শিশুটি কখন যেন ওর কোলে ঘুমিয়ে পড়েছে, ছোট ছোট নাক ডাকছে, মুখের কোণে ফেনা, গোলাপি মুখে একটু ভাজ পড়েছে, সে কিছুই জানে না এই পৃথিবী ওর জন্য কী নিয়ে রেখেছে।
তাহলে সে ওর সঙ্গে কী করবে?
“আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি...”
পবিত্র যোদ্ধা মাথা তুলল, ওর মুখের গম্ভীরতা দেখে লিডিয়াও হাত দু’টো মুঠো করে ধরল।
“বন্ধুরা, পরিচিত হও ইস্কন্তিয়া এলেন ক্লিসিসের সাথে,”
ক্লিসিস পরিবারের দরিদ্র তরুণ উত্তরাধিকারী হাসল, সে হাসি এতো উজ্জ্বল যে যেকোনো অন্ধকার দূর করতে পারে,
“আমার... মানে, ছোট ভাই!”
নিয়া আনন্দে চিৎকার করে বিছানার ধারে ঝাঁপিয়ে পড়ল, শিশুটার গালে জোরে চুমু দিল, আর জেগে ওঠা ছোট ক্লিসিস জোরে কেঁদে উঠল, সে তার মানব জন্মের ঘোষণা করল।
“ইস্কি-কি যেন... যাকগে! আমি ওকে ইস্ক বলেই ডাকব!”
ছোট চোর সাহসিকতার সঙ্গে ঘোষণা দিল।
“নিয়া! তুমি একটা শিশুর সামনে বাজে কথা বলছো!”
স্কট গম্ভীর গলায় বলল।
“আরে, ছাড়ো তো! ও কিছুই বোঝে না!”
“তুমি জানো কী করে? ও তো একটা ড্রাগন!...”
চুল্লির আগুনে আলো নাচছে, চোখের সামনে দৃশ্যটা এতটাই সুন্দর যে চোখে জল এসে যায়।
অর্ধ-পরী পুরোহিত কেবল হুড তুলে নিজের ছায়ায় সরে গেল। ও একবার এলেনের দিকে তাকাল। যোদ্ধার মুখে হালকা হাসি, ভাঁজে ভাঁজে উদ্বেগ লুকানো।
সম্ভবত এই কাহিনির ভালো কোনো পরিণতি হবে না—তারা সবাই সেটা জানে।
তবুও, মানুষ চায় মিথ্যে দয়া নিয়ে আনন্দ করতে, আর নির্মম সত্যকে অবজ্ঞা করতে।