সপ্তদশ অধ্যায় বিভিন্ন জীবন

মুষলধারে বৃষ্টি ঝরছে, যেন তার কোনো শেষ নেই। ধূসর-সাদা বৃষ্টির পর্দা আকাশ আর মাটিকে একাকার করে দিয়েছে, যেন সৃষ্টির আদিরূপের বিশৃঙ্খলার মাঝে ফিরে গেছি সবাই।

ভিসা শহর থেকে করলিন্স সমভূমির দিকে যাওয়ার পথ টানা কয়েকদিনের বৃষ্টিতে কাদায় ভরে গেছে। মালপত্র বোঝাই এক জোড়া চাকার গাড়ি অনুমেয়ভাবেই গভীর কাদায় আটকে গেছে; মাঝবয়সী যে লোকটি চেষ্টা ছেড়ে দিয়েছে, সে এখনও সেই জায়গাতেই ঘোরাফেরা করছে—মনে হচ্ছে, সে ঠিক করতে পারছে না, সামনে এগোবে, নাকি মালপত্র রেখে এখানেই থেকে যাবে।

এ সময় অতি কষ্টে এগিয়ে চলা একটি ঘোড়ার গাড়ি তার পাশে এসে দাঁড়াল। গাড়ির ভেতর থেকে কেউ তার দিকে চিৎকার করে বলল, “সাহায্য লাগবে?”

বৃষ্টির মধ্যে লোকটি একদম চোখ মেলে তাকাল। গাড়ির জানালায় এক কালোচুলের তরুণ তাকে হাত নেড়ে ডাকছে।

লোকটি কাদায় আটকে পড়া তার গাড়িটার দিকে দৃষ্টিপাত করল, তারপর মুখ মুছে নিল।

“এই কুমড়োগুলো কাদাতেই পচে যাক!” অবশেষে সে সিদ্ধান্ত নিল, “আপনি যদি পারেন, আমাকে করলিন্স সমভূমির কার্নাক গ্রামে নামিয়ে দেবেন?”

“অবশ্যই!” তরুণটি হাসিমুখে দরজা খুলে দিল, “আমারও ওদিকেই যাওয়া।”

গাড়ির ভেতরটা যথেষ্ট প্রশস্ত হলেও খুব একটা শুকনো নয়; দামি মখমলের আসনে গাঢ় জলের দাগ, কাঠের মেঝেতে বিক্ষিপ্ত ছাপ।

“আমি একটু আগে জানালা খুলে ফেলেছিলাম,” তরুণটি দুঃখিত গলায় বলল। তার কপাল খানিক উঁচু, ভেজা কালো চুল কপালে লেপ্টে আছে, গভীর গাঢ় নীল চোখ, দেখতে তেমন সুন্দর না হলেও অতি আকর্ষণীয়।

“কোনো সমস্যা নেই,” সদ্য ওঠা লম্বা লোকটি হাঁ করে হেসে জানালা-দরজা মজবুতভাবে বন্ধ করল।

এড সিংগেল আড়চোখে তার দিকে তাকিয়ে প্রাণবন্ত হাসি দিল।

“তুমি কি কার্নাকে থাকো? অনেকদিন সেখানে যাইনি,” সে বলল।

সে প্রায় বিশের কাছাকাছি বয়সী; গত তিন বছর ধরে বাবা সঙ্গে নিয়ে দক্ষিণে ঘুরে বেড়িয়েছে, ব্যবসার কৌশল শিখেছে। ন্যারিয়া যেমন বলেছিল, এটাই তার প্রকৃতির সঙ্গে মানানসই। ভারা তার এই সিদ্ধান্তে দীর্ঘশ্বাস ছাড়া কিছু বলেনি। সে এখনো ধীরে ধীরে সংস্কার হতে থাকা ক্লিসেস দুর্গে থাকে, মনে হয় সেখানেই চিরকাল থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।

এডও ভালোবাসে ক্লিসেসকে, কিন্তু সারাজীবন সেখানে কাটাতে চায় না।

কয়েকদিন আগে ভিসায় ফিরেই মায়ের চিঠি পেয়েছিল সে। ভারা চেয়েছিল সে যেন দ্রুত দুর্গে আসে, কিন্তু কারণ জানায়নি। সে তৎক্ষণাৎ রওনা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু আকস্মিক বৃষ্টি তাকে ভিসায় আটকে দেয়। আজ সকালে, সূর্য অবশেষে ঘন মেঘের আড়াল থেকে বেরোতেই সে তাড়াহুড়ো করে নানা উপহার গাড়িতে তুলে বেরিয়ে পড়ে, তবুও অর্ধেক পথ পেরোতেই ঝড়বৃষ্টি এসে পড়ে।

লোকটি তার প্রশ্নের কোনো উত্তর দিল না।

“দুঃখিত,” সে এডের দিকে হাঁ করে হেসে বলল, “তুমি তো ভালো ছেলে, শুধু গাড়ি নয়, একটু অন্য কিছু ভাগাভাগি করতে আপত্তি নেই তো?” হঠাৎ তার বাঁহাত এডের গলায় চেপে ধরে, পুরো ওজন দিয়ে তরুণটিকে সিটে চেপে ধরল; ডানহাতে ছোট ছুরি নিয়ে এডের বিস্ফারিত নীল চোখের সামনে ঘোরাল।

“চিন্তা কোরো না,” সে সান্ত্বনাস্বরূপ বলল, “আমি তোমাকে মারব না, তোমার কপাল আমার খুব পছন্দ, আমার সঙ্গে খুব মিলে যায়।”

এডের চোখ চলে গেল লোকটির পেছনে সরে যাওয়া চুলের রেখার দিকে, মনে অজানা শঙ্কা জন্ম নিল।

“আমি তোমার সবকিছুও নেব না,” লোকটি অনর্গল বলে চলে, “ভাগাভাগি মানে তুমি কিছু রাখো, আমিও কিছু পাই। আমার পছন্দ ছোট, দামি, কিন্তু তেমন বিশেষ না এমন কিছু। বুঝতে পারছো? তুমি বোধহয় গয়না পরো না?” সে এডের খালি আঙুলের দিকে তাকাল, “তুমি তো এখনো বিয়ে করোনি! ছেলে, এটা ভালো নয়!... তবে সেটা আমার বিষয় না। সোনা দাও, কিংবা রূপা হলেও চলবে, বাকিটা তোমার। কেমন?”

এড তার বাঁধা হাত থেকে মাথা নাড়ল।

“হবে না? তাহলে কি চাও, ছুরি দিয়ে মুখে একটা সোনার মুদ্রা এঁকে দিই? আমি কিন্তু আঁকতে পারি না,” লোকটি ছুরির ফলা এডের মুখে ছোঁয়ালেই হঠাৎ তার কব্জিতে অসহ্য ঝিঁঝি ধরে গেল।

এড দ্রুত সেই ছুরিটা ধরে ফেলল, হাঁটু দিয়ে লোকটির পেটে জোরে ঠেলা দিল, তারপর শক্তি দিয়ে তুলনায় খাটো কিন্তু শক্তপোক্ত লোকটিকে মেঝেতে ফেলে দিল, আর ছুরি তার গলায় ছুঁইয়ে বলল, “চলো, আমি তোমাকে আঁকা শেখাই।”

এই কৌশলটা সে থিসের কাছ থেকে শিখেছে। এক নারী চোরের কাছে আত্মরক্ষার কৌশল শেখার ব্যাপারে তার কোনো সংকোচ নেই—ব্যবসার মানুষ বাস্তববাদী হতে হয়।

মেঝেতে পড়া লোকটিও দ্রুত হাত তুলে আত্মসমর্পণ করল, “আরে! বাহ! দারুণ করেছো! যদি আমার কাছে এক কানাকড়িও থাকত, তোমার টুপিতে ফেলে দিতাম।” তার বাদামী চোখ ছুরির ছায়ার সঙ্গে দুলছিল, “আবার দেখা হবে, কেমন?”

“আবার? কবে? ভিসা শহরের কারাগারে তোমাকে কতদিন রাখবে কে জানে!” এড হেসে বলল।

“থাক, তাতে লাভ নেই, ছেলে, তুমি জানো না এখন ভিসার কারাগার কত জনপ্রিয়! আমার মতো ছোটখাটো লোকেরা সেখানে ক’দিন থাকতে পারে না।“

এড অবিশ্বাসের সুরে বলল, “ভিসার আইনশৃঙ্খলা এত খারাপ হয়েছে?” ভিসা ছিল এক বন্দর শহর, নানা লোকের আনাগোনা; তবু নগরপ্রধান ও আইয়েল ছিলেন এক শক্তিশালী এবং দক্ষ মানুষ, শহরটি বরাবরই নিয়মে চলত। ছোটবেলায় সে রাস্তায় দৌড়াদৌড়ি করত, খুব কমই বিপদে পড়েছে। এমনকি তিন বছর আগে বরফড্রাগন যখন জলদেবীর মন্দিরের নিচ থেকে বেরিয়েছিল, তখনও শহরটি দ্রুত শান্ত হয়েছিল।

“দিন দিন খারাপ হচ্ছে,” লোকটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ক’মাস আগে বন্যায় পশ্চিমের পুরনো এলাকা ভেসে গেছে, ওখানে গরিবরাই থাকে। বৃষ্টি থামে না, সবাই বলে জলদেবী এখনো রাগান্বিত। ভেইনজ নদীতে আর কোনো নৌকা চলে না। তারচেয়েও খারাপ, বামনরা আর তেমন আসে না, ফলে রপ্তানিরও কিছু নেই। টাকা নেই, থাকার জায়গাও নেই, মানুষ তো বাঁচার উপায় খুঁজবেই।” তার মুখে সত্যিকারের দুশ্চিন্তা, “আর শুনেছি ও আইয়েল সাহেব ভীষণ অসুস্থ।”

এড কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ছুরি গুটিয়ে ফেলল।

ভিসা শহরের প্রধান পণ্য ছিল উত্তরের পর্বতগুহা থেকে বামনদের তোলা দামী ধাতু, রত্ন আর তাদের তৈরি অলঙ্কার; দূর-দূরান্ত থেকে লোকেরা এসে এসবের বিনিময়ে নানা পণ্য নিয়ে আসত, তাই এই শহরের প্রায় দুইশ বছরের সমৃদ্ধি। রিভার সিংগেলের ব্যবসা যদিও ছিল মসলা নিয়ে, সম্প্রতি সে আরও বেশি দক্ষিণের শহর আর সমুদ্রপথে মন দিয়েছে।

সে ভিসায় কমই থাকে; স্টোনবুচে এসব কথা শুনেছে, কিন্তু শহরে এসে বৃষ্টির জন্য বেশিরভাগ সময় ঘরেই থেকেছে। গৃহপরিচারকের প্রশিক্ষিত কর্মীরা শান্ত আর সতর্ক, শহরের কথা বললেও বড় বেশি হালকাভাবে বলে। সে মোটেই এতটা খারাপ অবস্থা জানত না।

“আমার নাম এড, এড সিংগেল।” সে মেঝেতে থাকা সন্দিহান লোকটির দিকে হাত বাড়িয়ে হাসল, “আমিও খুব ভালো আঁকতে পারি না।”

“ডান ব্রাউন।” লোকটি অবাক হয়ে বলল, এমন পরিণতির কথা সে ভাবেনি।

“তোমার ছুরিটা কিনতে চাই, ডান, দুইটি সোনার মুদ্রা দেব,” এড ছুরিটা ঘুরিয়ে নিল, “চলবে?”

“অবশ্যই! অবশ্যই! ঠিক আছে!” লোকটি চটপট কোমর থেকে পুরনো খাপ খুলে দিল, “এটা ফ্রি দিলাম।” তার ঘন কালো ভুরু খুলে হেসে উঠল।

এড টাকার থলি থেকে সোনা বের করতে করতে জিজ্ঞাসা করল, “কেউ বামনদের খোঁজে যায়নি?” সে জানত, পরীরা নীরবে চলে যাচ্ছে, কিন্তু বামনরাও এমন চলে গেছে জানত না।

“শুনেছি ও আইয়েল সাহেব লোক পাঠিয়েছেন, কিন্তু তুমি তো জানো বামনরা কাউকে তাদের খনিতে ঢুকতে দেয় না।” ডান সোনা নিয়ে হাসিমুখে তা উল্টেপাল্টে দেখে রাখল, আয়েশে বসে বলল, “আমরা শুধু ওদের শহরে গিয়ে বা পর্বতের নিচের বাজারে বেচাকেনা করি, কিন্তু যারা গিয়ে ফিরেছে, বলেছে, ওখানে একটিও বামন নেই, জায়গাটা একেবারে মৃত শহরের মতো। অনেক খুঁজেও ওদের রাজ্যের দরজা পায়নি, অবশেষে খালি হাতে ফিরে এসেছে।”

এডের বিমর্ষ মুখ দেখে সে অবাক হল।

“চিন্তা কোরো না, ছেলে, বামনরা না থাকলেও আমরা বেঁচে থাকার পথ ঠিক খুঁজে নেব।” সে সান্ত্বনা দিল।

“হয়তো,” এড জানালার বাইরে তাকিয়ে আনমনা কণ্ঠে বলল, “তবু সব কিছু আর আগের মতো থাকবে না।”

বৃষ্টি কমে এলে ডান করলিন্স সমভূমিতে নেমে বলল, সে ঠিক ফেরার উপায় বের করবে। এড জানালার বাইরে বৃষ্টিতে একলা হাঁটা লোকটির পেছন ফিরে যাওয়ার দৃশ্য দেখল, অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল।

তার মনে পড়ল, বাবা একদিন বলেছিলেন: ভিন্ন জীবনের ভিন্ন কষ্ট।

তার মনে পড়ল, সে যে জীবন বেছে নিতে চলেছে—তা একেবারেই নতুন, আর সে জানে না সেই পথে কোথায় গিয়ে দাঁড়াতে হবে তাকে।