একবিংশ অধ্যায় বন্দি

শীত এতটাই গভীর যে হাড়ের কোরেও যেন বরফ জমে গেছে।
ইস কখনও ঠাণ্ডাকে ভয় পেত না। ছোটবেলায়, এমনকি যখন পানিতে ছিটালেই তা বরফ হয়ে যেত, সে তখনও পায়ে কিছু না থাকিয়ে, পাতলা ঘুমের পোশাক পরে করিডরে দৌড়াত। যতক্ষণ সে বাড়িতে থাকত, স্কট সবসময় তাকে ধরে ফেলত, নিরন্তর চেষ্টা করে তার গায়ে মোটা কাপড় পরাত, এতটা মোটা যে সে যেন একখানা গোলক হয়ে করিডরে গড়িয়ে যেতে পারত।
সে কখনও কখনও অস্বস্তিতে কান্না করত, পরা কাপড় একে একে খুলে ফেলত, আর স্কট দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার কাপড়গুলো একে একে পরিয়ে দিত। কখনও কখনও স্কট ধৈর্য হারিয়ে ফেলে মুখ গম্ভীর করে তাকিয়ে থাকত, যতক্ষণ না ইস কাঁদতে কাঁদতে এলোমেলোভাবে কাপড় পরে আবার ভাইয়ের কোলে আশ্রয় খুঁজত।
এখন মনে পড়ে, স্কট কখনও “কেন” এর উত্তর দেয়নি। যেমন সে কখনও ইসের মায়ের পরিচয় দেয়নি, কেন ইস রাতের অন্ধকারেও দেখতে পায়, কেন তার শরীরের ক্ষত এত দ্রুত সেরে যায়। আর দুর্গের মানুষ কিংবা ভাইয়ের বন্ধুদেরও সবকিছু স্বাভাবিক মনে হত, তারা কিছুই জানত না বা জানার চেষ্টা করত না। শুধু এলেন কারভো মাঝে মাঝে বলত, কিছু বিষয় কখনও অপরিচিতের সামনে প্রকাশ করা যাবে না, কারণ “মানুষ অস্বাভাবিক কিছু দেখলেই ভয় পায়।”
তবে সে কখনও ইস কেন অন্যদের মতো নয়, সেটাও ব্যাখ্যা করেনি।
ইস নানা “কেন” প্রশ্ন করেছিল, আর স্কট যদি সমস্যার মুখভঙ্গি করত, সে কখনও দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করত না।
এখন সে জানতে চায় “কেন”, সে জানতে চায় সব অস্বাভাবিকতার আড়ালের সত্য, কিন্তু কেউ তার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না।
সে ঘরের এক কোণে নিজেকে যতটা ছোট করা যায় ততটাই গুটিয়ে বসে আছে। পোড়া ও ছিঁড়ে যাওয়া পোশাক তার গায়ে ঝুলছে, শুকনো রক্ত জমে গাঢ় লাল কঠিন হয়ে গেছে, তবু তার শরীরে আর কোনো ক্ষত নেই।
কোনো ক্ষত নেই, কোনো আঁশ নেই, নেই কোনো ধারালো নখ। ইস সত্যিই চায় সবকিছু যেন এক খারাপ স্বপ্ন, কেউ যেন সেই বন্ধ লোহার দরজা খুলে তাকে বাড়ি ফিরতে দেয়। কিন্তু সে দরজা তার জেগে ওঠার পর আর কখনও খোলেনি।
সে জানে না এখানে কোথায় আছে, তবে জানে দরজার বাইরে কেউ আছে। পায়ের আওয়াজ আসে যায়, কেউ বাইরে তর্ক করে, সে প্রতিটি শব্দ শুনতে পায়, তবে তার অর্থ বুঝতে পারে না। কেউ যখন দরজার ছোট জানালা খুলে উঁকি দেয়, তখন তার গায়ে ম্লান আগুনের আলো পড়ে। সে চায় সেই দৃষ্টিগুলো থেকে পালাতে, যেন ভয়াবহ ও ঘৃণ্য কোনো জন্তু দেখছে, কিন্তু ঘরটি এত ছোট যে তার কোথাও যাওয়ার উপায় নেই।
জানালা দিয়ে আসা খাবার সে স্পর্শও করতে চায় না, সেগুলো মেঝেতে পড়ে থাকে। ঘরের কোণে একটা পানির ট্যাংক আছে, সে জানে না পানি কোথা থেকে আসে, কোথায় যায়, কিন্তু সেই অল্প অল্প পানির শব্দ কখনও তাকে এতটাই বিরক্ত করে যে সে পাগল হয়ে যেতে চায়।
কখনও কখনও সে বিভ্রমে ভাবত সে আবার ক্লিসেস দুর্গের টাওয়ারের ছোট ঘরে ফিরে গেছে, স্কট আর পুরো পৃথিবী তাকে পরিত্যাগ করেছে, যতই ডাকুক কেউ শোনে না।
সে ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ে, আবার জেগে ওঠে, ক্রমবর্ধমান অস্থিরতা ও ক্রোধ তার মনে ধাক্কা দেয়, যেন শত শত বুনো ঘোড়া ছুটে চলছে। সে অস্পষ্টভাবে মনে পড়ে, কখনও সে উন্মাদ হয়ে চেঁচে চেঁচে জোরে লোহার দরজা পেটাচ্ছিল, তীক্ষ্ণ নখের শব্দ ধাতবের ওপর আঁচড় কাটছিল, এমন শব্দ যার কারণে কেউ পাগল হতে পারে। হয়তো সেটা স্বপ্ন ছিল, হয়তো সত্যি, সে আর পার্থক্য করতে পারে না।
যখন এলেনের কণ্ঠ সেই জানালা দিয়ে ভেতরে আসে, সে সত্যিই ভাবে সে স্বপ্ন দেখছে।
“ইস! ইস!” স্বপ্নের সেই কণ্ঠ বারবার ডাকে, তার মনে বিরক্তি জাগায়।
সে মাথা তুলে, ছোট্ট আগুনের আলো তার মুখে পড়ে।
“ইস!” সেই কণ্ঠ আরও বড় ও স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

ইস লাফিয়ে উঠে ছুটে যায়, ঘরটি যেন অর্ধেক মাটির নিচে, জানালা এত উঁচু যে সে পা টিপলেও বাইরে দেখতে পারে না।
একটা হাত ভিতরে ঢোকে, এলোমেলোভাবে খোঁজে।
“ইস! তুমি কি সেখানে?” এলেন বাইরে উদ্বিগ্ন হয়ে ডাকে।
ইস হাত বাড়িয়ে বন্ধুর হাত ধরে, অশ্রু অজান্তেই ঝরে পড়ে।
“আমি ভাবছিলাম তুমি মারা গেছ।” তার কণ্ঠ ভেঙে ভেঙে আসে।
জানালার বাইরে কিছুক্ষণ নীরবতা।
“তুমি কাঁদছ? ইস, কাঁদো না, আমি ঠিক আছি! যদিও অদ্ভুতভাবে বজ্রপাত হয়েছিল... তবে এখন একেবারে ঠিক আছি! তুমি কি আহত হয়েছ?”
“না... এখানে কোথায়?”
“কলিন্স মন্দিরের নিচে!” এলেন রাগে ফুঁসে ওঠে, “আমি বিশ্বাসই করতে পারছি না! ওই নরকগুলো মন্দিরের নিচে কারাগার বানিয়েছে!! আমি তো একসময় এখানে এসে পবিত্র যোদ্ধা হতে চেয়েছিলাম! ...আসলে সত্যিই চেয়েছিলাম না! নারিয়া ওদের বাড়িতে বন্দি, বেরোতে পারছে না, এলেন এখনো ফেরেনি... ইস, ইস, ভেবো না, আমি তোমাকে অবশ্যই উদ্ধার করব!”
ইস পায়ের আওয়াজ শুনতে পায়, এলেনের কণ্ঠও আতঙ্কিত হয়ে ওঠে।
“তুমি কীভাবে ভিতরে ঢুকলে!” কেউ কঠোরভাবে জিজ্ঞাসা করে, “রক্ষীরা কোথায়?!”
“তোমার জানার দরকার নেই!” এলেন চিৎকার করে, “তোমাদের কী অধিকার এখানে মানুষকে বন্দি রাখার?!”
“সে মানুষ নয়!” এক পুরুষ বিরক্ত হয়ে বলে।
এলেনের হাত কেউ টেনে বের করে নেয়, ইস দরজার সঙ্গে লেগে, কাঁপতে কাঁপতে দাঁড়িয়ে থাকে।
―― মানুষ নয়, তাহলে সে কী?
“তুমি তো মানুষ নও! ছেড়ে দাও আমাকে!” এলেন মনে হয় কারও হাতে পড়ে গেছে, সে চেষ্টা করে চেঁচে, পা দিয়ে লোহার দরজায় আঘাত করে, “তোমরা নিজেদের পবিত্র যোদ্ধা বলো! লজ্জা! উলঙ্গ জন্তুরাও শিশুদের কষ্ট দেয় না!!...”
গালিগালাজের শব্দ দূরে গিয়ে মিলিয়ে গেল।

ইস দরজার পাশে অনেকক্ষণ চুপচাপ দাঁড়ায়, তারপর আবার কোণে গিয়ে মাথা জড়িয়ে ধরে।
সে আসলে কী?
অন্ধকার ও নীরবতায় সময় বোঝা যায় না, ভয় ও রাগ পুনরায় তার বোধকে ছিঁড়ে ফেলে। মস্তিষ্কের সবকিছু সময়ের সঙ্গে হারিয়ে যায়, রেখে যায় বিশাল শূন্যতা, শুধু স্মৃতিতে থাকা উষ্ণতা একটুকু পাতলা কিন্তু অদম্য সুতার মতো তাকে মানুষের চেতনায় ধরে রাখে।
কয়েকবার ইস যেন আবার সেই দূরবর্তী, গভীর কণ্ঠ শুনতে পায়, সে ভাষায় যা সে স্বপ্নে শুনেছে, খুবই পরিচিত। কান পাতলে শব্দ মিলিয়ে যায়।
যখন ইস ক্ষুধা ও তৃষ্ণা অনুভব করতে শুরু করে, তখন অবশেষে সে বহু প্রতীক্ষিত পায়ের আওয়াজ শোনে।
একটা ভারী, একটা হালকা, কাপড় মোড়ানো কাঠের শব্দ মেঝেতে চাপা শব্দ করে।
দরজা খুললে সে দাঁড়িয়ে থাকে, ঠিক যেমন বহু বছর আগে এলেন কারভো সেই টাওয়ারের দরজা খুলেছিল, স্বর্ণকেশী স্বর্ণচোখের ছোট্ট ছেলেটি সেখানে দাঁড়িয়ে, মাথা তুলে অস্পষ্টভাবে ডাকে, “স্কট।”
.
“এলেন...” ইস নিচু গলায় ডাকে, স্বর্ণচোখে আর শুধু বিভ্রান্তি, অভিমান ও অসহায়ত্ব নেই।
সে সজাগ ও সতর্ক, আগুনের আলোয় তার চোখে চাপা রাগ ও স্বাভাবিক অহংকারের ঝলক। যা এলেন কখনও শান্ত, অন্তর্মুখী ইসের চোখে দেখেনি।
এলেন গভীরভাবে শ্বাস নেয়। সে ভাবেনি এই পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত, এখন বুঝতে পারে প্রস্তুতি যথেষ্ট ছিল না।
কেলেব্রিয়েন একবার বলেছিল, তাদের অনেক গোপন আছে, একদিন সেই সব গোপন তুষারধ্বসের মতো ভেঙে পড়বে, তাদের নিঃস Mercy buried.
সে বরং চাইত এখন সামনে আসে তুষারধ্বস, অথবা একেবারে রাগে উন্মত্ত এক বরফের ড্রাগন, তাও ভালো, এখানে দাঁড়িয়ে তিক্ততা নিয়ে, নির্দোষ এক কিশোরকে বোঝাতে হবে, সে এমন যন্ত্রণার যোগ্য নয়।
“এলেন কারভো, আমি আসলে কী?” কিশোরটি মৃদুস্বরে প্রশ্ন করে।