অধ্যায় ঊননব্বই: পরিবারের সদস্য

অন্তিম ড্রাগন নিয়ে চৌ 2565শব্দ 2026-03-19 06:14:58

“এড! তোমরা যদি এখনো না আসো, তাহলে আর কিছুই খাওয়ার মতো বাকি থাকবে না!” নালিয়া চিৎকার করে ডাকল। সে দ্বিগুণ খাবার প্রস্তুত করেছিল, তবুও আকানকে কমই মনে করেছে। এমনকি তাইসও আজ সাধারণের চেয়ে বেশি খেয়েছে।

“ওকে দেখছি এখনও খাচ্ছে, আমি একেবারেই থামতে পারছি না।” তাইস কাতরস্বরে নিজের শরীর মাটিতে ছড়িয়ে দিল, কষ্ট আর তৃপ্তি মিশ্রিত দৃষ্টিতে নিজের সামান্য মোটা পেটের দিকে তাকিয়ে রইল, আর তখনই মকি উৎফুল্ল হয়ে তার গায়ের ওপর লাফিয়ে উঠতেই সে চিৎকার করে উঠল, ভয়ে ছোট্ট মাংগুসটি আবার আকানের মাথায় ফিরে গেল।

নালিয়া থুতনি হাতে নিয়ে হাসল। রান্না করা তার ভালো লাগত, সুস্বাদু ছোট ছোট পিঠে, নানা রকমের পদ, আর মানুষজন যখন সেগুলো খেত তখন তাদের মুখে যে আনন্দ ফুটে উঠত, তা তাকে ভীষণ তৃপ্তি দিত। এই মুহূর্তে তার মনে প্রাণ থেকে ইচ্ছা হচ্ছিল, আগুনের ধারে বসে থাকুক আরও কেউ—এলেন আর ইস।

খুব ছোটবেলাতেই সে মাকে হারিয়েছে, আর এলেন প্রায়ই থাকত না। যখন এলেন ভাঙা-গড়া শরীর নিয়ে তার কাছে ফিরল, অনেক দিন সে বিষণ্নতায় ডুবে ছিল। নালিয়া নানা রকম মজাদার খাবার রান্না করে চেষ্টা করত বাবাকে একটু আনন্দিত করতে, কিন্তু এলেনের মুখের হাসিটা মুহূর্তেই মিলিয়ে যেত।

শুধু ইস আসার পরেই সে প্রথমবারের মতো সত্যিকারের পরিবার পেয়েছিল বলে মনে হয়েছিল।

সেই কিঞ্চিৎ দুর্বল ছেলেটি, শুরুতে সবসময় ভদ্র অথচ দূরত্ব বজায় রেখে, নিচু স্বরে তার যেকোনও সাহায্যের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতো। নালিয়া কিছুটা বিরক্তও হয়েছিল, ভেবেছিল ছেড়েই দেবে, কারণ সে তো আদৌ তার ভাই নয়, কিছুদিনের জন্য এসেছে, আবার চলে যাবে, হয়তো আর কখনও দেখা হবে না।

—কিন্তু তার মন মানতে পারেনি।

অবিনাশী ধৈর্য নিয়ে সে একটু একটু করে সেই নিরুত্তাপ ছেলেটির মনের দুয়ার খুলেছিল, যতক্ষণ না সে তার কাছে অকৃত্রিম হাসি উপহার দিল, যতক্ষণ না সে নতুন রান্না চেখে ভুরু কুঁচকে সোজাসাপটা বলে উঠল “ভালো হয়নি”…

স্কট হারিয়ে যাওয়ার খবর শুনে তার মনে এমনকি এক চিলতে অন্ধকার আনন্দও জন্মেছিল। ইস এবার আর যাবে না, সে থাকবেই। সে-ই তার ভাই, সে-ই পরিবারের সদস্য।

আর সে চায়—তার পরিবার সবাই একসাথে থাকুক।

যদি ইস জোর দিয়ে ঠিক করেই ফেলে যে সে ড্রাগনই হবে… তো হোক, নালিয়া বিশ্বাস করে এলেনও তাকে নিয়ে ড্রাগনের গুহায় গিয়ে থাকতে আপত্তি করবে না।

সে জানে না ইস এখন কোথায়, কী করছে, জানে না সেই ছোট ছোট অথচ উষ্ণ দিনগুলোর কথা সে এখনও মনে রেখেছে কিনা। কিন্তু অন্তত একটা বিষয়ে সে নিশ্চিত—যদি সে এখন ক্ষুধার্ত থাকে, কেউ তার জন্য এমন মজাদার রাতের খাবার বানাবে না।

“শেষ বেকন-অমলেট!” সে লোহার কড়াইয়ে টোকা দিয়ে চিৎকার করল, দেখল এড সেখানে ছুটে আসছে, মাটিতে লুটিয়ে পড়া তাইসের ওপর দিয়ে লাফিয়ে, লালচুলো মেয়েটির চিৎকার আর গালাগালির মধ্যে।

.

বরফড্রাগন ঘন মেঘের ওপর দিয়ে উড়ছিল, সূর্যের আলো তার রূপালি আঁশে পড়ে ঝলমলে দীপ্তি ছড়িয়ে দিচ্ছিল।

সে জানত, সে কেবল ঘুরপাক খাচ্ছে। কোনো গন্তব্য নেই, বারবার বৃত্তে উড়ছে, সে আদৌ পরোয়া করছে না কোথায় যাচ্ছে, যেহেতু কোথাও যাওয়ার নেই। সে আসলে কেউ তাকে খুঁজে বের করবে বলে ভয়ও পাচ্ছিল না, শুধু এই উচ্চতা তার ভালো লাগত। আর কোনো প্রাণী এত ওপরে উড়তে পারে না, মেঘের রাজ্যে, সূর্যের নিচে, অসীম দুনিয়ায় সে একা।

কখনও কখনও তার মনে হয় এমনই উড়ে যেতে যেতে পৃথিবীর প্রান্তে পৌঁছে যাবে, অথবা ক্লান্ত হয়ে পড়ে দুনিয়ায় আছড়ে পড়বে; কখনও সে ভাবে, যদি সে সোজা সূর্যের দিকে উড়ে যায়, তবে হয়তো দেবতাদের দেশে পৌঁছে যাবে, বা হয়তো আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে।

যাই হোক, অন্তত এটা একটা শেষ, তার চেয়ে ভালো কিছুই হবে না—এখনকার মতো উদ্দেশ্যহীন, আশ্রয়হীন, নিরাশ, এমনকি হতাশাও যেন আর নেই।

হয়তো বরফসমুদ্রের ওপারের নির্জন দ্বীপে ফিরে গিয়ে চিরঘুমে তলিয়ে যাওয়াটাই ভালো, যেহেতু আর কোনো ড্রাগন তার বিশ্রাম ভাঙ্গবে না।

সে দ্রুত কয়েকবার ডানা ঝাপটাল, নিজের ওপর হালকা বিরক্তি প্রকাশ করল। এতকিছু ভাবল, প্রতিটাই বিশ্বের শেষ বরফড্রাগনের জন্য মানানসই—নিঃসঙ্গ, বীরত্বপূর্ণ, অহংকারী, কারও দ্বারা প্রভাবিত নয়—কিন্তু তবু এখানে অকারণে কেবল ঘুরপাক খাচ্ছে…

আরও বড় কথা, তার পেট খালি।

সে একরাশ দুর্বল গর্জন ছাড়ল, শুনলে কেউ মনে করত মেঘের গর্জন, তারপর মেঘের ভেতরে ডুব দিল, মেঘ ছিঁড়ে বরফঝড়ের মধ্যে ছুটে গেল।

এখানে উত্তরাঞ্চলের বরফপ্রান্তরের গভীর শীতকাল, শুভ্র বরফের চাদরে ঢাকা, কোথাও কোনো প্রাণের নড়াচড়া নেই, কাছেই অস্পষ্টভাবে দেখা যায় দৈত্যদের পিঠের মতো সুউচ্চ পর্বতমালা। বরফড্রাগন একটু নিচে নেমে এলো, তখন তার দৃশ্যপটে দেখল অল্প কিছু বর্বরদের তাঁবু, মনে একটু দুষ্টামি জেগে উঠল। মানুষ ধরতে আসলে হরিণ ধরার চেয়ে সহজ, আর… সে যদি বর্বরদের একটা হাত মুখে করে নিয়ে আসে, তাহলে নালিয়াও আর তার জন্য কাঁদবে না।

কতই না ভুলতে চেয়েছে, তার স্পর্শের উষ্ণতা তবু তার করতলে রয়ে গেছে।

সে ভেবেছিল ড্রাগনে রূপান্তরিত হবার সময় সেই মানবাত্মা বাতাসে মিলিয়ে যাবে, কিন্তু সে ভুল ছিল। ইস ক্লিসিস—সে এখন এক ভূতের মতো, ড্রাগনের আত্মার ভেতর ভেসে বেড়ায়, তাকে চিরকাল অশান্ত রাখে।

—না, সে শুধু একটুকরো পাতলা, বিরক্তিকর জালের মতো, প্রায় অদৃশ্য, মনোযোগ না দিলে সে কিছুই নয়!

অবশেষে সে সেই তাঁবুগুলো পেরিয়ে গেল, নিজেকে বোঝাল, বর্বরেরা একেবারেই খারাপ খায়, তারা বরফপ্রান্তরের যেকোনো প্রাণীর চেয়ে বাজে গন্ধ।

বরফড্রাগন নিচুতে উড়ছিল, এখন দিন, যদিও হালকা তুষারপাত হচ্ছে, সে নিশ্চিত নীচের মানুষ তাকে দেখতে পাচ্ছে—ঠিক তাই, সে ইচ্ছা করেই করছে, সে যে ড্রাগন। ড্রাগন চাইলে মানুষ ধরে খেতে পারে, না চাইলে ভয় দেখাতে পারে, বাতাসের শব্দ অনেক শুনেছে, একটু চিৎকার শুনলেও ক্ষতি নেই।

তবু একটুও চমকে ওঠা বা মানুষজনের ছায়া দেখল না।

সে তাঁবুগুলো ঘিরে এক চক্কর দিল, নিশ্চিত হলো জায়গাটা ফাঁকা, একদম সেই সময়ের মতো—যখন সে বসন্তে বরফসমুদ্র পেরিয়ে ফিরেছিল।

বরফড্রাগন মুখে একগুচ্ছ বরফ ঝরাল, উড়ে চলে গেল। ওরা যা-ই হোক, তার কিছু যায় আসে না।

কিন্তু যখন সে উঁচুতে উঠতে যাচ্ছিল, তখন কানে এল কান্নার শব্দ।

অতি ক্ষীণ এক শিশুর কান্না, তুষারঝড়ে টুকরো টুকরো।

—এটা আমার ব্যাপার নয়।

বরফড্রাগন জোরে ডানা ঝাপটাল, দ্রুত উপরে উঠে বাতাসে ভেসে উত্তর-পূর্ব দিকে গেল, মনোযোগ দিয়ে খাবার খুঁজতে লাগল। কিন্তু যতই ওপরে উঠুক, যতই দূরে যাক, শিশুর কান্না তার কানে ভেসে আসে, ক্ষীণ অথচ ছেড়ে যায় না, মাথার ভেতর গেঁথে যায়।

সে গর্জে উঠল, লেজ ঝাঁকিয়ে ফিরে গেল।

তবু, সেই শিশুটিকে এক আঙুলে চেপে মেরে ফেললেই ঝামেলা কম, যেভাবেই হোক সে বাঁচবে না।

তাঁবুগুলোতে আর কান্নার শব্দ শোনা যায় না, হয়তো শিশুটি মারা গেছে।

বরফড্রাগন বিরক্ত হয়ে একের পর এক তাঁবু উল্টাল, অবশেষে এলোমেলো পশমের স্তূপের নিচে খুঁজে পেল সেই শিশুটিকে—হয়তো কিছু দিয়ে চাপা পড়েছিল, সে একবার ছোট্ট কান্না দিয়েই চুপ হয়ে গেল।

বরফড্রাগন তার ধারালো নখ দিয়ে শিশুটির গালে আলতো ছুঁয়ে দেখল, কৌতূহল হল। বড় হলে বর্বরদের চামড়া কঠিন হয়ে যায়, কিন্তু তাদের শিশুরা মানুষের মতোই নরম, যদিও এখন অনেকটা নীলাভ।

ছুরির মতো ধারালো নখ শিশুর গালের পাশে ঝুলে আছে। মাঝে মাঝে সে হালকা কেঁদে ওঠে, কিংবা নিস্তেজে কান্না করে, কিন্তু খুব শিগগিরই বরফে জমে মারা যাবে, বরফড্রাগনকে আলাদা করে কিছু করতে হবে না।

বরফড্রাগন নিজের নখের ডগার দিকে চেয়ে থাকল।

সে জানে না সে কী করছে, এটা একেবারেই বোকামি, ফিরে আসার দরকারই ছিল না।

তুষার আরও ঘন হচ্ছে, বাতাস সামান্য থেমে এসেছে। এলোমেলো বর্বরদের শিবির থেকে বিশাল বরফড্রাগন উড়ল, তার চকচকে নখের ফাঁকে একটুকরো পশমে মোড়া শিশুটিকে ধরে।

সে মাথা উঁচু করল, বিস্তৃত ধূসর পৃথিবীতে এক গর্জন ছড়িয়ে দিল।

এটা এখনো যথেষ্ট ভয়ের, প্রাণীদের কাঁপিয়ে তুলতে পারে, কিন্তু তাতে রাগ বা গর্বের চেয়ে বেশি আছে হতাশা আর একপ্রকার হেরে যাওয়ার স্বাদ।